Questa è, per la 32.300.001esima volta - se ci fidiamo dei risultati di Google Search - una classifica dei film di Star Wars. Cioè è una lista. Ma è una lista che odia l'idea delle liste, quindi non avrà la forma di una lista. Inoltre, non vi farà scorrere la classifica completa. Eccola qui, dal migliore al peggiore: La vendetta dei Sith (III), Una nuova speranza (IV), L'attacco dei cloni (II), L'impero (V), Gli ultimi Jedi (VIII), La minaccia fantasma (I), Il ritorno dello Jedi (VI), Il risveglio della forza (VII), L'ascesa di Skywalker (IX).
La nostra galassia è disordinata e ogni giorno lo è di più. È per questo che classifichiamo le cose: per riordinare gli angoli che possiamo. Allo stesso tempo, sappiamo che è una stronzata. Siete d'accordo con questa classifica? Certo che no. Per prima cosa, 9! = 362.880. Anche se solo lo 0,1% di questi è legittimo, si tratta di un sacco di accordi. E le argomentazioni.
L'occasione per questa lista che non è una lista è il recente successo della serie di sei episodi su Obi-Wan, ambientata tra la trilogia originale e i prequel. Alcuni di noi non erano sicuri che sarebbe stato un grande successo; i primi quattro episodi sono passati in modo non entusiasmante, e spesso imbarazzante. Poi Darth Vader ha strappato con la forza una nave dall'aria nell'episodio 5, e dal 6 nessuno voleva che finisse. Questo include due delle sue star, Ewan McGregor e Hayden Christensen, che non solo hanno espresso il loro interesse a tornare per una seconda (e forse terza) stagione ma, durante il loro tour pubblicitario, hanno ripetutamente agito sorpresi e gratificati dal fatto che alla gente piacessero questi personaggi, e i film in cui sono apparsi, tanto da rendere possibile Obi-Wan Kenobi.
Forse era autentico, ma - ragazzi, dove siete stati? Il fatto è che i film prequel, così notoriamente cancellati a suo tempo da un ristretto numero di deboli di mente, sono sempre stati considerati, letteralmente da tutti gli altri, grandiosi. Persino rivoluzionari. Questo è il motivo principale per cui questa lista odia le liste: Sono delle consacrazioni rituali dei morti.
La maggior parte degli autori di liste sono, in fin dei conti, dei conservatori della cultura pop. Impauriti e mascherati da difensori della "qualità", con un autoproclamato "rispetto" per la "storia", credono che correre dei rischi significhi sostenere l'ortodossia. Quindi: 2001 è il miglior film di fantascienza. Tolkien è il miglior scrittore fantasy. E, per la 32 milionesima volta, Episodio V: L'Impero colpisce ancora è il miglior Star Wars.
Lo è? È possibile, con le sue rivelazioni e amputazioni. Ma se si dicesse, semplicemente, che non lo è? Non accade nulla di così negativo e potenzialmente qualcosa di molto buono. Improvvisamente, si viene scossi dalle proprie compiacenze e convinzioni - anche se alla fine ci si aspetta di tornare ad esse, più convinti (ma ora, per lo meno, meno compiacenti).
Una cosa che non ha mai avuto senso nell'Impero è questa: Yoda, puro di saggezza, mente. Dice che se Luke non rimane nella palude e non completa l'addestramento Jedi, è destinato a diventare "un agente del male". "Ignorandolo, Luke vola via per salvare i suoi amici. Il che, tutti possono concordare, è l'esatto opposto del male - un agente del quale Luke non diventa mai, nemmeno lontanamente, un agente del male. Allora perché Yoda ha detto questo? Per spaventarlo? Per manipolarlo? Non è molto da Jedi.
O forse no? La trilogia prequel di George Lucas ha fatto molto di più che raccontare la storia dell'ascesa di Fener. Ha anche rivisto l'eredità dei Jedi, e quindi l'eredità del franchise stesso. Il famoso Consiglio Jedi si è rivelato non un bastione di saggezza, nobiltà e verità, ma imperfetto, persino corrotto: perfettamente in grado di manipolare e ingannare. In una parola, un colossale fallimento. Yoda ha deluso Dooku, così come Obi-Wan ha deluso Anakin e la galassia con lui.
Questa è stata la costruzione del mondo, il suo rimodellamento, al suo meglio. Tornare a guardare gli originali, alla luce dei prequel, significava apprezzare ancora di più la leggerezza di Luke, la sua bontà. L'unica ragione per cui sarebbe diventato un agente del male, era ormai chiaro, era se avesse ascoltato Yoda e non avesse salvato i suoi amici. A un certo livello, Luke aveva percepito il fallimento dei Jedi, il loro ricorso al dogmatismo e all'arrogante onniscienza, e aveva cercato di rompere lo schema. Ecco perché questa lista mette Attacco dei cloni in cima alla lista e La vendetta dei Sith in fondo. Se una nuova storia di un franchise approfondisce o espande, piuttosto che limitare o minare, la vostra idea e il vostro godimento dell'originale, ne vale la pena - e può plausibilmente essere considerata migliore.
Non che J.J. Abrams l'abbia capito. Quando è andato a dare il suo contributo alla Saga degli Skywalker - gli episodi VII e IX, producendoli tutti e tre e dirigendo il primo e il terzo - non ha guardato ai prequel per trovare ispirazione, come avrebbe dovuto. Ha guardato agli originali.
Il risultato, secondo alcuni, sono stati "omaggi" a Lucas, ricostruzioni affettuose che hanno introdotto la narrazione archetipica di Star Wars a una nuova generazione. Si tratta di una baggianata. I film di Abrams sono stati, a dirla tutta, dei plagi di prim'ordine, un copia-e-incolla reso ancora più vergognoso dall'implicazione che l'avere una protagonista femminile, nella figura di Daisy Ridley (Rey), fosse tutto ciò che serviva per legittimare lo sforzo. Quindi i suoi film, in qualsiasi classifica e certamente in questa, non possono che apparire all'ultimo posto. I personaggi e i punti della trama erano così sovrapponibili alle loro controparti della storia originale, il fallimento dell'immaginazione di Abrams così totale, che la trilogia minaccia di distruggere, ancora oggi, l'eredità dell'intero franchise.
Ecco, ancora una volta, perché questa lista odia le liste. Perché per quanto Abrams sia da biasimare per l'inutilità generale del viaggio di Rey verso il dominio Jedi - e lo è davvero, davvero tanto - le liste, specialmente quelle che servono solo a ricapitolare le norme, sono ugualmente, e forse anche di più, responsabili. Pigre, zoppicanti, prive di lustro, carenti, queste liste lo sono. Nel sostenere continuamente la gloria del vecchio, infliggono all'esterno la loro stessa avversione al rischio, avvelenando il pubblico con un conservatorismo in contrasto con l'arte emancipatrice della narrazione. Di conseguenza, i fandom, lungi dall'accogliere cambiamenti radicali, chiedono fedeltà, lealtà alla tradizione.
Nel corso degli anni, alcune fasce del fandom di Star Wars si sono rivelate esattamente così: arretrate all'estremo, e quindi poco inclini alla trasformazione. Non saggi, in altre parole, né nobili o veri, ma imperfetti, persino corrotti - fallimenti di uomini. Quanto sia grande questo sodalizio non è mai stato del tutto chiaro. Ciò che è chiaro è questo: Sono là fuori ora, e ci stanno trattenendo.
E sono, molto probabilmente, molti di voi: il pubblico di un articolo come questo. Chiedetevi, come Yoda chiese a Luke: Perché sei qui? Perché se è per litigare e mettersi in mostra, per fare la polizia e per odiare - e cos'altro sarebbe? - sei già un agente del male. Cercare le classifiche dei film di Star Wars, leggere una lista di stronzate dopo l'altra, significa in definitiva giustificare la propria ossessione e nostalgia per un franchise in via di estinzione: le infinite ore passate a sviscerare i suoi inutili particolari. Se solo avessi degli amici da cui fuggire. Se solo aveste persone vere da salvare.
