Una volta un'azienda di robot mi ha raccontato la storia di una delle sue macchine per l'eliminazione delle bombe. I soldati che avevano utilizzato il robot in Afghanistan erano rimasti sconcertati dopo il suo ritorno dalle riparazioni. Dissero che le parti e l'involucro del robot, nuovi di zecca e privi dei fori di proiettile e delle cicatrici delle esplosioni che conoscevano, facevano sembrare che la macchina stessa fosse, in un certo senso, morta.
Potrebbe sembrare strano, elaborare il lutto di un robot. Ma per chiunque abbia visto After Yang, il nuovo bellissimo e strano film del regista sudcoreano Kogonada, non sarà così.
Il film, che si basa su un racconto di Alexander Weinstein tratto da una raccolta di racconti ossessionati dalla tecnologia, è ambientato in una vaga versione futura dell'America, dove la vita sembra confortevole, colorata e insipida. Segue una famiglia nucleare futuristica che è sia razziale che androide. Jake (Colin Farrell) e Kyra (Jodie Turner-Smith) hanno acquistato Yang - un robot umanoide altamente realistico, o "tecnosapiens" - per aiutarli a insegnare alla loro figlia adottiva, Mika (Malea Emma Tjandrawidjaja), le sue origini cinesi. Yang ottiene questo risultato soprattutto spiattellando "fatti divertenti cinesi" nei momenti opportuni. Ma ha un ruolo più significativo come fratello maggiore e badante di fatto della giovane Mika. Jake è troppo distratto nel tentativo di tenere a galla il suo negozio di tè e Kyra è spesso fuori per lavoro, incapace di prestare molta attenzione.
Yang muore, o meglio si guasta, all'inizio, durante un numero di danza sincronizzata che la famiglia esegue una sera in salotto in una gara virtuale contro altre famiglie. Intrappolato in un loop infinito, Yang ripete sempre lo stesso movimento, un atto che all'inizio appare comico ma che presto diventa grottesco.
Purtroppo, per qualche motivo, i "tecnologici" di questo futuro prossimo non proprio distopico non solo hanno l'aspetto e l'aspetto di voi o di me, ma si decompongono anche. Si potrebbe pensare che la Apple abbia inventato qualcosa di più elegante e resistente della carne, ma non è così. Quindi l'inconveniente di Yang deve essere risolto prima che il suo corpo vada in rovina. E poiché Jake ha comprato il robot di seconda mano, per risparmiare un po' di soldi, Yang non può essere riparato dal tizio animatronico e poco disponibile dell'equivalente futuro di Geek Squad. Il ragazzo si offre invece allegramente di riciclare il povero Yang.
Sapendo quanto Mika ami Yang e quanto la famiglia faccia affidamento sul suo aiuto, Jake decide di portare il robot in decadenza da un losco riparatore di strada che scopre una funzione nascosta che permette a Yang di catturare brevi spezzoni di filmati ogni giorno. Il meccanico, vagamente paranoico, sospetta che questa sia l'ultima prova della sorveglianza di Big Tech e, pur non potendo riportare indietro Yang, accetta di entrare illegalmente nella scatola nera del robot per recuperare i dati.
Alcune cose non dette in After Yang sono particolarmente inquietanti. Sebbene la tecnologia si sia dissolta sullo sfondo, sembra che la sorveglianza rimanga pervasiva. Anche i pregiudizi sono in aumento. Alcuni sono diretti verso gli asiatici, apparentemente a causa di un conflitto non dichiarato tra Stati Uniti e Cina, altri verso i cloni, che sembrano essere necessari e comuni. Jake evita il suo vicino di casa a causa della sua prole clonata; un poster nell'officina riporta lo slogan: "Non c'è giallo nel rosso, bianco e blu". "
Il film solleva anche alcune interessanti domande sulla privacy, sul nostro rapporto con la tecnologia e sul potere che si cela dietro di essa. Il futuro Facebook vorrebbe senza dubbio avere un robot in ogni casa. Ma soprattutto si tratta di elaborare il lutto e la perdita di una persona amata (o di una cosa amata che si sente viva).
Kate Darling, ricercatrice del MIT che studia le relazioni uomo-robot, osserva che piangere la morte di un robot non è affatto futuristico. Dopo che Jibo, un precursore più animato di Alexa, è stato dismesso nel 2019, alcune famiglie ne hanno pianto apertamente la scomparsa. I ricercatori della Carnegie Mellon University hanno riscontrato una simile manifestazione di tristezza sui social media dopo che il Mars Rover Opportunity della NASA è stato dichiarato morto nel 2019. Darling mi ha anche raccontato dei funerali tenuti in Giappone per il cane robot Aibo della Sony, molti dei quali organizzati da un uomo che gestiva un negozio indipendente di riparazioni per Aibo. "Scommetto che è stata una parte dell'ispirazione per questo film", dice.
Mentre osserva i ricordi di Yang, Jake riconosce una vita interiore ricca e toccante, che abbraccia molti più anni di quanto la sua età apparente possa far pensare. Yang si è preso cura di un'altra famiglia prima di quella di Jake e ha sperimentato l'equivalente robotico dell'amore o dell'infatuazione. È attraverso questi ricordi, e attraverso i suoi, che Jake elabora anche il proprio senso di dolore.
L'idea che possa diventare del tutto normale trattare esseri che si comportano in modo indistinguibile da un essere umano come oggetti di proprietà o amabili elettrodomestici è piuttosto scomoda. È giusto che non abbiamo ancora idea di come costruire macchine veramente intelligenti. Ma Mika non vede Yang in questo modo. Lui la aiuta a dare un senso al mondo e a capire cosa significa essere vivi, e in fondo a chi importa se il tuo fratello maggiore è meccanico se è anche gentile?
Ho guardato After Yang con mio figlio, che ha più o meno la stessa età di Mika. Dopo ha voluto parlare del nostro gatto, che è morto qualche mese fa. Mi è anche venuto in mente che, da allora, gli ho comprato un numero crescente di giocattoli robotici.
