Alan Moores tragedi, om det nu finns en sådan, är att hans serieverk från 1980-talet - Watchmen, V for Vendetta - ständigt har missförståtts av en publik som är alltför ivrig att lära sig fel saker. Den brittiske författaren har tillbringat sin karriär med att nästan be läsarna att vara skeptiska till superhjältar, att ifrågasätta deras motiv och godhet. Ändå tycks de vara fast beslutna att missa hans poäng.
Moore själv verkar vara smärtsamt medveten om denna olycka. I en handfull sällsynta intervjuer som han gett under de senaste veckorna för att marknadsföra sin nya novellsamling Illuminations har han återigen fått svara på frågor om den genre han lämnade för flera decennier sedan och återigen förklarat sitt arbete. " När jag gjorde saker som [Miracleman] och Watchmen ... De försökte visa att varje försök att förverkliga dessa figurer i något slags realistiskt sammanhang alltid kommer att bli groteskt och mardrömsliknande ", sade han nyligen till GQ. I stället, tillade han, tänkte fansen helt enkelt: "Ja, mörka, deprimerande superhjältar är coola. "
I detta har Moore rätt. Och till dessa läsares försvar: mörka superhjältar är coola. Men Moores poäng sträcker sig längre än så; han vill att folk ska inse att det är dumt att önska sig frälsare och att alla som försöker vara hjältar på den nivån kommer att slitas sönder. Moore ville bara illustrera hur löjligt det skulle se ut om någon faktiskt försökte.
Kanske var det där han gjorde fel, när han försökte kritisera superhjältar i det medium som praktiskt taget uppfann dem. Kanske är fansens vägran att lyssna på vad Moore försökte säga en återspegling av deras aptit på status quo i berättandet, där slagsmål och melodram ofta ersätter verkliga känslomässiga bågar eller personlig utveckling av något slag. Steve Rogers och Tony Stark slår hellre varandra än går i terapi; Jokern dansar på några trappor och blir ett affischnamn för missnöjda män, snarare än en utredning om hur de kanaliserar sin ilska.
Moore har mer än en gång talat om den infantiliserande effekt som han anser att serier, superhjälteserier och filmer baserade på dem har på sin publik. Han tycker att det är häpnadsväckande, sa han nyligen till The Guardian, att tusentals vuxna "står i kö för att se karaktärer och situationer som skapades för att underhålla 12-åriga pojkar - och det var alltid pojkar - för 50 år sedan". Det innebar, fortsatte han, att publiken ropade efter "enklare tider, enklare verkligheter", och den typen av tänkande "kan mycket ofta vara ett föregångare till fascism". "
" Infantilisering" kan vara en bro för långt; samma sak med fascism. Superhjältefilmer är ofta bara fansens favoritform av eskapism, något som de både kan njuta av och titta kritiskt på. Moores åsikt verkar också vara inriktad på Batman-filmernas universum snarare än, låt oss säga, Black Panther, Deadpool eller Captain Marvel. Men det finns något med kulturen som åtminstone är reducerande. Mediet, i serietidningar och filmer, sätter ofta konflikter i binära relationer mellan gott och ont, händelser som måste "vinnas" eller "förloras", eller som måste återkomma i en oändlig cykel.
Betyder detta att Moore har rätt? Kanske, men i slutändan är hans argument för brett för att beskriva serietidningsfans. Det är inte alla som gillar Rorschach som inte märker att han är en satir; folk tittar på The Boys för mer än bara de exploderande huvudena. Det är inte alla Marvel-fans som ser upp till Captain America med samma iver som en 12-åring på 1950-talet. Vissa gillar bara att se en hjälte med en hammare slåss mot killen som en gång spelade Bruce Wayne och kallar Valkyrie för "kung". "
Men vad som är sant är att Moore's onda och goda killar aldrig riktigt fick sin poäng fram. De skulle visa att det ofta är problematiskt att idolisera hjältar - och sedan idoliserade folk dem för det. Alan Moores tragedi är inte att ingen uppmärksammade hans arbete. Det är att de tittade på det och viskade "Nej".
