Att titta på öppningsscenen av Sweat medan man sitter i soffan känns lika motsägelsefullt som att äta en påse Doritos medan man sitter orörlig på en peloton. Med en handhållen kamera följer regissören Magnus von Horn sin peppiga fitness-influencer Sylwia Zajac (Magdalena Kolesnik) när hon får upp en beundrande publik under en offentlig konditionsdemonstration i ett köpcentrum i Polen. Hennes tjocka, blonda hästsvans vobbar rytmiskt när hon väver mellan fansen och skriker uppmuntrande ord som en särskilt vältränad ledare i en megakyrka. Hennes är ett välståndsevangelium för kroppen, och hon är en övertygande predikant. Jag reste mig nästan upp för att följa med.
Om du har tillbringat någon tid på internet med fokus på fitness är Sylwia en bekant figur. I von Horns nya film, som kommer ut på bio på fredag och på streamingplattformen Mubi nästa månad, lägger hon ut träningspass hemma för sina 600 000 följare i en rad godisfärgade elastanoutfits, hon äter färdiggjorda spannmålsskålar med balanserade makronutrienter, hon marknadsför dessa spannmålsskålar på sina sociala medier, förutsatt att tillverkarna har visat att de har en hållbar förpackning. Hon är smal och vacker, den typ av person som alltid ser ut att vara upplyst av ett ringljus, men hon är tillräckligt smart för att låta sin glänsande fasad falla ner ibland för att avslöja några mänskliga sårbarheter. (Hon vill verkligen ha en pojkvän.) Hennes annonsörer älskar inte dessa iscensatta glimtar av skörhet, men det spelar ingen roll - det gör fansen.
Influencers porträtteras ofta i böcker, filmer och media som bevis på en smygande och genomgående kulturell fördärvlighet. Beroendet av följare för bekräftelse och uppmärksamhet blir en förkortning av samhällets förruttnelse. Gia Coppolas senaste film Mainstream försöker kritisera onlinekändisskap i en tråd om en filmskapare som hjälper en karismatisk bedragare att bli en viral skämtare. Det fungerar dock inte; handlingen kan lika gärna ha skrivits av en bot som uteslutande matas med alarmistiska op-artiklar om Logan Pauls fördärvlighet. (Synopsis: " INTERNET FAME BAD. " ) Inte för att influencer culture send-ups behöver vara nyanserade. Leigh Steins senaste roman Self Care ger en härlig dissektion av #girlboss, och Beth Morgan ' s kommande roman A Touch of Jen är en skoningslös skräckkomedi om farorna med att vara besatt av Instagram. Den första stora influencer-satiren var 2017 ' s Ingrid Goes West, en skoningslös, rolig tvåhändare som parar ihop desperat fangirl Ingrid (Aubrey Plaza) med en boho-chic livsstilsmavna som spelas av Elizabeth Olsen. Dessa karaktärer är breda arketyper - den korkade och prinsessan - men filmen är inte ute efter psykologisk realism. Det är en spottloska av en viss sydkalifornisk millenniescen.
Sweat försöker inte passa in i den nya samlingen av satir om influencers, vilket är till dess fördel. Istället erbjuder den något nyare: en uppfriskande skiktad karaktärsstudie av den typ av person som ofta reduceras till en punchline. Den är inte intresserad av att döma Sylwia så mycket som att undersöka de ytliga konturerna av hennes värld för att låta den djupa ensamheten komma upp till ytan.
Efter det kinetiska öppningsframträdandet ser publiken hur Sylwias energinivåer sjunker, men det är inte fråga om en tvåsidig underhållare som surar bakom kulisserna. Istället är det ett porträtt av en person som får sin identitet från återkopplingsslingan mellan sig själv och sina anhängare; hennes entusiasm är äkta, bara begränsad. Med en annan skådespelerska hade Sylwia kanske blivit en person som var mer mogen för hån, men Kolesnik formar henne till en rå nerv, så välmenande att hennes narcissism är en förlåtlig brist. Hon berättar sina dagar på sin telefonskärm när hon gör ärenden i sin bil och umgås i sin prydliga moderna lägenhet, och verkar mest bekväm när hon vänder sig till sin osynliga publik.
Interaktioner med människor offline är mer komplicerade, röriga och mycket svårare att kontrollera. Hon är en spänd närvaro på sin mammas födelsedagsfest, överdrivet angelägen om att hennes släktingar ska fira hennes prestationer, så angelägen om att visa upp sig att hon inte kan låta bli att få hela middagen att handla om henne. (Hon tar med sig en tv i present, utan att bry sig om att den överskuggar hennes mammas bostadsutrymme, och hon tar också med sig en träningsdvd som hon nyligen släppt för att försäkra sig om att familjen sätter på den under måltiden; när hon får mothugg i konversationen förolämpar hon sin mammas pojkvän och rusar ut.)
Av Paris Martineau
Inte för att interaktionen med människor som tror på hennes persona går mycket bättre. Att träffa ett fan i verkligheten understryker hur bisarr deras dynamik verkligen är; kvinnan övertalar Sylwia att sitta med henne och bekänner intima detaljer om ett nyligen genomfört missfall, och är helt bekväm med att lasta av sitt känslomässiga bagage på denna avatar av positivitet. När Sylwia i sin tur erkänner att hon kämpar verkar kvinnan inte bearbeta det. Kort därefter inser Sylwia att en främling som följer henne på nätet förföljer henne och sitter i sin bil utanför hennes lägenhetskomplex. Hon ser honom onanera medan hon rastar sin hund och reagerar med äkta rädsla och ilska och smetar hundbajs på hans vindruta. Allt eftersom filmen fortskrider kompliceras dock deras dynamik av hennes egen fixering vid honom. De parasociala relationer som hennes fans utvecklar med hennes bild ger Sylwia ekonomisk, professionell och känslomässig hjälp, men gör henne också främmande. I en oväntat brutal tredje akt hamnar hon i en farlig situation med en annan influencerskollega när hon har svårt att sortera riktiga kontakter från falska.
Sweat leder Sylwia ända fram till gränsen till att hon måste räkna med sig själv, men undviker svepande uttalanden eller allmänt moraliserande. Filmen behöver dem inte. Det är en fint realiserad skiva av livet med en ovanligt sofistikerad förståelse för sociala medier. Tillsammans med Bo Burnhams "Eighth Grade" är det en av de första filmerna som verkligen har lyckats sätta fingret på psykologin bakom att dela med sig på nätet. "Jag vill vara den svaga, patetiska Sylwia, för svaga, patetiska människor är de vackraste människorna", säger Sylwia till ett nyhetsankare i filmens sista ögonblick, med tårar i ögonen när hon försvarar sig själv för att ha exponerat så mycket känslor på nätet. Men sedan är hon uppe igen och hoppar runt, uppträder för en stor nationell publik, och det är inte alls klart om hon kan skilja den hon verkar vara från den hon är, eller om hon faktiskt har hittat en ärligare version av sig själv eller om hon helt enkelt har listat ut hur man säljer äkthet tillsammans med fitness. Det spelar ingen roll. Den enda stora sak som Sweat har förstått är att det inte finns någon tydlig gräns mellan den vi är och den vi låtsas vara.
