Någon på ett robotföretag berättade en gång för mig en historia om en av deras bomberöjningsmaskiner. De soldater som hade använt roboten i Afghanistan var bestörta när den kom tillbaka från reparation. De sa att robotens skinande nya delar och hölje - som saknade de kulhål och sprängmärken som de kände till - fick det att verka som om själva maskinen på sätt och vis hade dött.
Det kan tyckas konstigt att sörja en robot. Men för alla som har sett After Yang, den vackra och märkliga nya filmen av den sydkoreanska filmskaparen Kogonada, är det inte så konstigt.
Filmen, som är baserad på en novell från en teknikfixerad samling av Alexander Weinstein, utspelar sig i en vag framtida version av Amerika där livet verkar bekvämt, pastellfärgat och intetsägande. Den följer en futuristisk kärnfamilj som är både rasmässigt diversifierad och androidinkluderande. Jake (Colin Farrell) och Kyra (Jodie Turner-Smith) köpte Yang - en mycket realistisk humanoid robot, eller " technosapien"- för att hjälpa dem att lära sin adoptivdotter Mika (Malea Emma Tjandrawidjaja) om sitt kinesiska arv. Yang lyckas med detta främst genom att vid lämpliga tillfällen säga "kinesiska fakta". Men han har en mer betydelsefull roll som äldre bror och de facto vårdare för den unga Mika. Jake är alltför distraherad av att försöka hålla sin teaffär flytande, och Kyra är ofta borta i affärer och kan inte ägna någon större uppmärksamhet.
Yang dör, eller snarare fungerar dåligt, tidigt under en synkroniserad dansrutin som familjen utför i vardagsrummet en kväll i en virtuell tävling mot andra familjer. Yang fastnar i en oändlig loop och upprepar samma rörelse om och om igen, en handling som först verkar komisk men som snabbt blir grotesk.
Tyvärr, av någon anledning, ser och beter sig "technos" i denna inte helt dystopiska framtid inte bara som du och jag, utan de förmultnar också. Man skulle kunna tro att Apple skulle ha kommit på något smidigare och mer hållbart än kött, men ändå. Så Yang måste åtgärda sin störning innan hans kropp blir dålig. Och eftersom Jake köpte roboten begagnad för att spara lite pengar kan Yang inte repareras av den ohjälpsamma och animatroniska killen på framtidens motsvarighet till Geek Squad. Han erbjuder glatt att återvinna stackars Yang i stället.
Eftersom han vet hur mycket Mika älskar Yang och hur mycket familjen är beroende av hans hjälp, bestämmer sig Jake för att ta med den förfallna roboten till en skum reparatör som upptäcker en dold funktion som gör det möjligt för Yang att spela in korta klipp av bilder varje dag. Den vagt paranoida mekanikern misstänker att detta är det senaste beviset på Big Tech-övervakning, och även om han inte kan få tillbaka Yang, går han med på att bryta sig in i robotens svarta låda för att olagligt återskapa data.
En del outtalade saker i After Yang känns särskilt oroväckande. Även om tekniken har hamnat i bakgrunden verkar det som om övervakningen fortfarande är genomträngande. Fördomar är också på stark frammarsch. En del av dem är riktade mot asiater, till synes på grund av någon outtalad konflikt mellan USA och Kina, en del är riktade mot kloner, som verkar vara nödvändiga och vanliga. Jake undviker sin granne på grund av hans klonade avkomma; en affisch i verkstaden bär sloganen: " Ain ' t no yellow in the red, white, and blue. "
Filmen väcker också en del intressanta frågor om integritet, vårt förhållande till tekniken och makten bakom den. Framtidens Facebook skulle utan tvekan älska att ha en robot i varje hem. Mest handlar den dock om att bearbeta sorg och förlusten av en älskad person (eller en älskad sak som känns levande).
Kate Darling, en forskare vid MIT som studerar relationer mellan människor och robotar, konstaterar att det knappast är futuristiskt att sörja en robots död. Efter att Jibo, en mer animerad föregångare till Alexa, lades ned 2019, sörjde vissa familjer öppet över dess död. Forskare vid Carnegie Mellon University fann ett liknande utflöde av sorg på sociala medier efter att NASA ' s Mars Rover Opportunity förklarades död 2019. Darling berättade också om begravningar som hölls i Japan för Sony ' s robothund Aibo, varav många organiserades av en man som drev en oberoende Aibo-reparationsverkstad. " Jag slår vad om att det var en del av inspirationen till den här filmen faktiskt ", säger hon.
När Jake tittar på Yang's minnesbilder inser han att han har ett rikt och rörande inre liv som sträcker sig över många fler år än vad hans ålder kan tyda på. Yang tog hand om en annan familj före Jakes, och han upplevde vad robotarnas motsvarighet till kärlek eller förälskelse kan vara. Det är genom dessa minnen, och genom sina egna, som Jake också bearbetar sin egen känsla av sorg.
Tanken att det skulle kunna bli helt normalt att behandla varelser som beter sig på ett sätt som inte går att skilja från en människa som egendom eller älskvärda apparater känns ganska obehaglig. Det är lika bra att vi ännu inte har någon aning om hur vi ska bygga verkligt intelligenta maskiner. Men Mika ser inte alls Yang på det sättet. Han hjälper henne att förstå världen och vad det innebär att vara levande, och vem bryr sig om att ens storebror är mekanisk om han också är snäll?
Jag tittade på After Yang med min son, som är ungefär lika gammal som Mika. Efteråt ville han prata om vår katt som gick bort för några månader sedan. Det slog mig också att jag sedan dess har köpt ett allt större antal robotleksaker till honom.
