De tragedie van Alan Moore, als er al een is, is dat zijn stripwerk uit de jaren tachtig - Watchmen, V for Vendetta - voortdurend verkeerd wordt begrepen door een publiek dat te graag de verkeerde lessen wil leren. De Britse schrijver heeft in zijn carrière de lezers bijna gesmeekt sceptisch te staan tegenover superhelden, hun motieven en goedheid in twijfel te trekken. Toch lijken ze vastbesloten zijn punt te missen.
Moore zelf lijkt zich pijnlijk bewust van dit ongeluk. In een handvol zeldzame interviews die hij de afgelopen weken gaf ter promotie van zijn nieuwe verhalenbundel Illuminations, beantwoordt hij opnieuw vragen over het genre dat hij tientallen jaren geleden verliet, en legt hij opnieuw zijn werk uit. "Toen ik dingen deed als [Miracleman] en Watchmen ... Ze probeerden te laten zien dat elke poging om deze figuren te realiseren in een soort van realistische context altijd grotesk en nachtmerrieachtig zal zijn," vertelde hij onlangs aan GQ. In plaats daarvan, voegde hij eraan toe, dachten fans gewoon, "Uh, ja, donkere, depressieve superhelden zijn, zoals, cool. "
Daarin heeft Moore gelijk. En ter verdediging van die lezers, donkere superhelden zijn cool. Maar Moore's punt gaat verder dan dat; hij wil dat mensen zich realiseren dat het wensen van verlossers een dwaalspoor is en dat iedereen die op dat niveau heldendom probeert, gedoemd is uiteen te vallen. Moore wou enkel illustreren hoe belachelijk het zou lijken als iemand het echt probeerde.
Misschien ging hij daar de fout in, door te proberen superhelden te bekritiseren in het medium dat hen praktisch heeft uitgevonden. Misschien weerspiegelt de weigering van de fans om te horen wat Moore probeerde te zeggen, hun hang naar de status quo in verhalen, met gevechten en melodrama die vaak echte emotionele bogen of persoonlijke groei van welke aard dan ook vervangen. Steve Rogers en Tony Stark slaan elkaar liever dan dat ze in therapie gaan; de Joker danst op een trap en wordt een poster child voor ontevreden mannen, in plaats van een uiteenzetting over hoe ze hun woede kunnen kanaliseren.
Moore heeft meer dan eens gesproken over het infantiliserende effect dat strips, superheldenstrips en de films die erop gebaseerd zijn volgens hem hebben op hun publiek. Hij vond het verbazingwekkend, vertelde hij onlangs aan The Guardian, dat duizenden volwassenen "in de rij staan om personages en situaties te zien die waren gecreëerd om de 12-jarige jongens - en het waren altijd jongens - van 50 jaar geleden te vermaken. "Het impliceert, vervolgde hij, dat het publiek schreeuwt om "eenvoudigere tijden, eenvoudigere werkelijkheden," en dat soort denken "kan heel vaak een voorloper zijn van fascisme. "
" Infantiliseren" is misschien een brug te ver; hetzelfde met fascisme. Superheldenkost is vaak gewoon de favoriete vorm van escapisme van fans, iets waar ze zowel van kunnen genieten als kritisch naar kunnen kijken. Moore's visie lijkt ook meer gericht op de Batman filmische universums dan, laten we zeggen, Black Panther of Deadpool of Captain Marvel. Maar er is iets aan de cultuur dat op zijn minst reductief is. Het medium, in strips en films, plaatst conflicten vaak in binaries van goed en kwaad, gebeurtenissen die moeten worden "gewonnen" of "verloren", of anders in een eindeloze cyclus moeten terugkeren.
Betekent dit dat Moore gelijk heeft? Misschien, maar uiteindelijk schildert zijn argument stripfans in te brede streken. Niet iedereen die van Rorschach houdt merkt niet dat hij een satire is; mensen kijken naar The Boys voor meer dan alleen de exploderende hoofden. Niet elke Marvel fan kijkt op naar Captain America met de ijver van een 12-jarige in de jaren 50. Sommige mensen kijken graag naar een held met een hamer die vecht met de kerel die Bruce Wayne speelde en Valkyrie "koning" noemt. "
Maar wat waar is, is dat Moore's slecht-goed jongens nooit volledig hun punt hebben gemaakt. Ze waren bedoeld om aan te tonen dat het verafgoden van helden vaak problematisch is - dan verafgoden mensen hen daarvoor. De tragedie van Alan Moore is niet dat niemand aandacht besteedde aan zijn werk. Het is dat ze ernaar keken en fluisterden, "Nee."