Helēnas Vekeres (Helene Wecker) jaunās grāmatas "Slēptā pils" (The Hidden Palace), kas ir populārā 2013. gada romāna "Golems un džini" turpinājums, otrajā pusē golems iegūst jaunu darbu.
Viņas vārds ir Čava, un viņa izskatās kā cilvēks, lai gan kā ebreju misticisma atdzīvināta zemes būtne viņa ir gandrīz neaizsargāta, nemirstīga un telepātiska. Izvairoties no daudzām problēmām 20. gadsimta 20. gadsimta sākuma Manhetenas Lejasaustsaidā (no kurām ne mazāk svarīgi ir tas, ka viņas draugi ir sākuši pamanīt, ka viņa nenoveco), Čava pamet labu darbu maiznīcā, lai dotos uz koledžu un pēc tam uz skolotāja vietu bērnunamā.
Šajā grāmatā, kā jau turpinājumam pienākas, salīdzinājumā ar pirmo grāmatu divkāršojies golemu un džīnu (arābu mītu ugunīgo viltīgo garu) skaits. Tajā ir cīņas starp golemiem un džini, mīlēšanās starp džini un džini, kaujinieciskas cīņas, mistiskas kaites un maģisks debesskrāpis ēkas iekšpusē. Tāpat kā savā pirmajā grāmatā Vekere aizpeld Slēptās pilis žanru starplaikos, novietota grāmatu krājumu labirinta centrā, kur krustojas romānu, zinātniskās fantastikas un vēsturiskās daiļliteratūras stendi. Grāmata ir ļoti laba, un es priecājos, ka Mārtinas gaidīšana uz šo turpinājumu beidzot ir beigusies. Un, tāpat kā pirmajā grāmatā, patiesas, reālas vietas un notikumi veido pamatīgu pasauli, kurā mitoloģija un mistika var uzplaukt. Vekere ir veikusi izpēti un no ikdienišķās realitātes savirknējusi jauku fikciju.
Mani tas pārsteidza, jo Vekera grāmata iznāk tajā pašā nedēļā, kad Kalifornijas Disnejlendas atrakciju parkā tiek atvērta jauna sadaļa, un tur noteikumi šķiet atšķirīgi. Izmaksas un ieguvumi, ko rada dažu lietu ņemšana no "realitātes" un dažu lietu ņemšana no pieejamā stāstu kanona, mainās, ja stāstījums notiek fiziskā telpā, nevis grāmatas lappusēs.
Ņem bērnu namu, kurā Čava kļūst par skolotāju filmā Hidden Palace. Patiešām bija viens ebreju bērnu bērnunams šajā vietā - 136. ielā starp Brodveju un Amsterdamu. "Es izveidoju nedaudz izdomātu versiju," stāsta Vekers. "Man bija viņu zvanu grafiks. Kāds bija digitalizējis bāreņu nama rokasgrāmatas, absolventu katalogus, gada pārskatu, un tur bija sinagogas iekšpuses fotogrāfijas. Es uzzināju, kurā laikā bērni dodas uz kalnu uz skolu un kurā laikā atgriežas. "
Šāda realitāte nav tikai pārklājums golemandžinniversitātē. Tā ir iesakņojusies kā koka saknes. Kāda (izdomāta) ceļojoša mantiniece sastopas ar jaunu T. E. Lorensu (T. E. Lawrence) (kā filmā "No Arābijas"). Džini Ahmads, kurš izmanto savas uguns spējas, lai kļūtu par izcilu metālapstrādes meistaru, vēro tuneļu rakšanu un oriģinālās Pennas stacijas - 1963. gadā nojauktā iecienītā Beaux-Arts vilcienu mezgla - būvniecību. Titāniks un Lusitānija kuģo garām, radot lasītājam nogrimšanas sajūtu. Sākas pasaules karš. Tas viss notika. Tā nav izdomājums.
Es zinu - nekas liels. Vēsturiskā daiļliteratūra ir lieta. Ja jūsu grāmatu plaukti ir pilni ar zinātniskās fantastikas un fantāzijas grāmatām, būs grūti ar pirkstiem pārbraukt pāri muguriņām un nepavadīt putekļus vismaz pa dažām, kuru darbība norisinās mūsu tagadnē vai pagātnē. Šīs realitātes pretstatīšana ar nereālo stiprina abas. " Tās ir tās dīvainās mazās vēsturiskās detaļas, kas liek justies kā reālai pasaulei. Mani vienmēr uztrauc jautājums, vai tam piemitīs tā kvalitāte, ka sajūta, it kā tas patiešām būtu noticis? " saka Vekers. " Un radīt sajūtu, ka tas ir mehānisms, kā kāds toreiz dzīvoja. Tāpēc tas var būt vēl dīvaināks, ja tas ir pāris neiespējamu, iedomātu būtņu, kas iziet cauri mehānismam. "
Disnejlendā lielākā daļa dīvaino vēsturisko detaļu arī ir izdomātas. Disneja valodā tematiski norobežotas tematisko parku daļas sauc par "zemēm" (piemēram, Rītrszemes zeme), un jaunā ir "Atriebēju pilsētiņa", kuras pamatā ir nevis pasaka, bet gan Marvel kinematogrāfiskais universs - filmas un televīzijas seriāli, kas veidoti pēc Marvel komiksu motīviem, kuri aizsākās 2008. gadā ar Dzelzs vīru un turpinās šonedēļ ar Disney+ seriālu Loki. Tāpat kā filmās, arī šajā fiziskajā versijā, kas veidota no komiksu desmitgadēm ilgā stāstu visuma, ir iestrādāta visa veida izlikšanās vēsture. Viena no atrakcijām ir uzbūvēta vecā lidojošo automobiļu rūpnīcā, kas pieder Hovardam Starkam, Dzelzs vīra bruņas tēlojošā Tonija Starka tēvam. Tas nav ticams vēsturisks žests šai Dienvidkalifornijas daļai, lai gan tas neatbilst patiesībai - tas ir Filipa K. Dika (Philip K. Dick) "vēsturiskuma" jēdziena "vēsturiskuma" glosējums, kas piešķir autentiskuma nokrāsu, jo tas ir vēstures detaļām līdzīgs, kas piešķir autentiskuma nokrāsu. Jautri!
Tikmēr jūs varat aiziet tikai aptuveni 20 minūšu gājiena attālumā pāri atrakciju parkam uz citu zemi, kuras centrā ir cits, Disneijam piederošs kopīgs stāstu visums - Galaxy ' s Edge, kas balstīts uz filmu, TV seriālu, grāmatu u. c. franšīzi "Zvaigžņu kari". Gan Marvel kinematogrāfiskajam visumam, gan Zvaigžņu karu visumam ir noteiktas laika līnijas un ģeogrāfija, pat ņemot vērā gadījuma rakstura laika nobīdes, kas sagaidāmas jebkurā zinātniskās fantastikas visumā. Abām tām ir savas patentētas vēstures.
Izņemot to, ka Avengers Campus ir kā citas Disnejlendā darāmās un skatāmās lietas, jo tam piemīt zināma pārlaicība. Rupijas Rupjaņa mežonīgā atrakcija neatrodas mrtoadiversitātes laika līnijā. Bet Galaxy ' s Edge notiek ne tikai uz konkrētas planētas Zvaigžņu karu visumā ( " Batuu " ), bet arī konkrētā laikā. Konkrētā dienā, pat - atkārtojot, atiestatot. Tai piemīt tas, ko es tās atklāšanas brīdī aprakstīju kā hronotopiskas īpašības - laika stāstījums kā grāmatām un filmām, kā arī telpisks stāstījums kā citām aizraujošām atrakciju parku vidēm. Tas ir vērienīgi, bet tas nozīmē arī to, ka, piemēram, visiem izpildītājiem, kas staigā apkārt, tērpušies kā vētrinieki, ir jābūt jaunajās, stūrainākajās baltajās bruņās no jaunākās filmu triloģijas - vecais stils, kas redzams "Zvaigžņu karos", vai klonu bruņas no pirmsākumu triloģijas būtu anahronisks.
Labi, es saprotu: Grāmata nav atrakciju parks. Bet ļaujiet man tikai pārrunāt trīs iespējas: Jums ir vēsturiskā daiļliteratūra, zinātniskā fantastika, kuras darbība norisinās pagātnes reālajā pasaulē, un kā vadlīnijas kalpo pazīstamā mūsu Visuma fizika un reāli vēsturiskie notikumi. Manā izpratnē tā ir "Slēptā pils". Jums ir telpisks, aizraujošs stāstījums, kas norisinās izdomātā laikā un vietā, bet ar stingriem (lai gan izdomātiem) notikumiem un vadlīnijām. Tas ir "Galaxy ' s Edge" vai jebkurš cits izdomāts vai nākotnes visums - varbūt "The Expanse" vai Viduszeme. Un jums ir "Atriebēju nometne", kuras darbība norisinās izdomātā visumā ar telpiskām, bet ne laika vadlīnijām. Laiks ir vibrējošs, vibrējošs, vibrējošs.
Tā ir digitālā ektoplazma, no kuras tiek veidotas Twitter cīņas. Vai šīs zemes detaļas atbilst kanonam un laika grafikam? Un jūs it kā saprotat, par ko ir runa. Nu, patiesībā, ļaujiet man to labot - nē, jūs nevarat, tas ir absurdi. Bet varētu būt taisnība, ka Galaxy ' s Edge' s nežēlīgā hronotopiskā statusa ievērošana veido lojalitāti - kas ir ļoti svarīgi starptautiskajai korporācijai, kurai pieder intelektuālais īpašums -, vienlaikus ierobežojot stāstījuma elastību. Atriebēju pilsētiņā kāds, kas tērpies kā Dzelzs vīrs, var "līdzāspastāvēt" ar aktieri Sema Vilsona tērpa versijā, lai gan stāstā Sems kļuva par Kapteini Ameriku tikai pēc Dzelzs vīra nāves. Vienkārši ejiet līdzi. Bet Galaktikas malā Darts Vaders nevar vienkārši parādīties; viņš nomira pirms pāris filmām, un, ieejot filmā, viņš pazustu ar popu. (Lai gan Vaders var piedalīties džedaju apmācībā Rītdienas zemē, jo tā atrodas ārpus laika līnijas.)
Ja kāds spēles mehānikas aspekts, tās noteikumi un spēles veids ir pretrunā ar spēles stāstu, to sauc par "ludonaratīvu disonansi". "Tas ir tad, kad figūriņas, kārtis vai jebkas cits noteikumos var darīt kaut ko tādu, kas ir pretrunā ar stāstījuma virsbūvi. (Ja šahs ir kauja starp divām pretējām armijām, vai spēlētāji ir ģenerāļi? Un, ja tā, tad kāpēc viņi var komandēt karali? Varbūt tā ir ludonaratīvs disonanss; tieši par šādām lietām spēlētājiem ir aizraujošas cīņas.) Tātad Darth Vader spēlē Galaxy ' s Edge būtu tematiskā parka ekvivalents - varbūt hronotopiskā disonanse. Bet Dzelzs vīrs Stārka rūpnīcā, kas ir izlikusies atjaunota, - nē.
Nav gluži godīgi salīdzināt abas spēles, lai gan daži aizvainoti fani steidzas to darīt. Kā apgalvoja spēles dizainers un rakstnieks Niks Tērss, Avengers Campus ir veidots tā, lai būtu vairāk orientēts uz varoņiem un norisinātos mūsu pasaules versijā. (Tas saskan ar komiksiem - Zirnekļcilvēks dzīvo Ņujorkā, kas ir reāla vieta tajā pašā valstī, kur Disnejlenda. Neviens negaida, ka Tūkstošgades sokols lidos uz Denveru; Čivbaka nekad nav pat dzirdējis par Zemi.) Tāpat kā pārējie Zvaigžņu kari, arī Galaxy ' s Edge ir pasaules veidošana "uz zaļa lauka", kas vērsta uz individuālu pieredzi, ko gūst cilvēki, kas to apmeklē.
Bet kā ir ar kaut ko tādu kā "Slēptā pils"? Vēsturiskajā fantastikā un zinātniskajā fantastikā, kad pasaule tiek veidota reālajā pasaulē, kas reāli eksistē, noteikumi ir mazāk stingri nekā tematiskajos parkos. Šķiet, ka cilvēki mazāk rūpējas par burtiskas, reālas vēstures ievērošanu nekā par izdomātu kanonu ievērošanu. ("Es pieļāvu pēc iespējas mazāk brīvību," saka Vekers, "bet tas kļūst grūtāk, jo sarežģītāka kļūst grāmatas pasaule. " ) Acīmredzot 20. gadsimta pirmās desmitgades Ņujorkā neklīda golemi un džini (cik mums zināms). Zinātniskās fantastikas rakstnieces Konijas Vilisas (Connie Willis) romāni "Blackout" un "All Clear" lielā mērā ir tikai romāni par Londonu Blāzmas laikā, kur visu kopā tur ceļošana laikā. Forši! Nīla Stīvensona (Neal Stephenson) Baroka cikls ir pilns ar reāliem vēsturiskiem personāžiem no 1600. gadu beigām, kā arī saliktiem vēsturiskiem personāžiem un reālu fiziku un zinātni, ko izgudrojuši izdomāti cilvēki. Tajā ir arī maģisks zelts un viena tējkarote maģiskā eliksīra. Nekādu problēmu! Aktīvie Apgaismības vēstures fani par to nekurnēja Stīvensonam tviterī. (Es gribu teikt, ka viņi, iespējams, to darīja.) Reiz es jautāju viena no saviem iecienītākajiem vēsturiskajiem romāniem - ne zinātniskās fantastikas, ne fantāzijas, vienkārši notikumi risinās senākos laikos - autoram, kādi bija noteikumi. Cik daudz viņš uzskatīja, ka viņam ir atļauts mainīt? Viņš man atbildēja, ka likums ir šāds: "Dari, ko vien gribi. "
Zvaigžņu karu visumā naratīvās aproces jau ir atslābinājušās. No Mandaloriāņa sižetiem, kas pats par sevi ir multiplikācijas filmu Klonu kari un Zvaigžņu kari: nemiernieki mīlas bērns, sāk veidoties jauni televīzijas seriāli. Tie nav pretrunā kanonam, ko nosaka jaunākā filmu triloģija, taču tie to arī gluži nepārņem. Tā, manuprāt, ir šīs franšīzes nākotne, tāpat kā Marvel un DC komiksu filmas paplašināsies, aptverot vairākas laika līnijas, kas neatbilst kopīgās realitātes "noteikumiem". Mazāk kā nepārtrauktība, vairāk kā literatūra. Stāsti mainās un attīstās. Jūs varat ar to tikt galā. Apsveriet pavisam citas ikoniskas zinātniskās fantastikas franšīzes padomu. Atkārtojiet sev: "Tas ir tikai seriāls, man tiešām vajadzētu vienkārši atpūsties. "
Slēptā pils ir stāsts par asimilāciju un par paralēlēm starp ebreju un arābu pieredzi Amerikā, un Vekers liek Čavai un Ahmadam apzināties, kā ierašanās Amerikā izmainīja viņus un viņu kultūru, atklājot viņiem primitīvākas un senākas, autentiskākas sevis versijas. "Viena lieta, ko daiļliteratūra patiešām spēj - ņemt vēsturiskus momentus un citas kultūras, padarīt tās reālas un piešķirt tām sejas, iedegt empātijas liesmu," saka Vekers. " Man nav risinājumu. Man šajās grāmatās nav nekāda slēpta politiska vēstījuma, izņemot to, ka cilvēkiem ir jāskatās vienam uz otru kā uz cilvēkiem. " Tas attiecas gan uz tematisko parku telpām un kopīgiem stāstu universiem, gan uz literatūru. Dažu vēstures notikumu padarīšana par reāliem un pārējo izmainīšana ir tas, kas padara šo stāstu funkcionējošu - tas, kas padara žanru funkcionējošu. Tas nav disonanss. Tā ir harmonija.
