Nostalgie, so sagt man, kommt in Wellen, und jede Welle bricht zusammen, wenn eine neue Generation erfährt, wie ihre Eltern gelebt haben. In den 1990er Jahren verkündete der Erzähler von Radioheads Song "The Bends", wenn auch sardonisch: "Ich wünschte, es wären die 60er Jahre. "In den achtziger Jahren war die Popkultur von der Sehnsucht nach den 80er Jahren durchdrungen - eine Epoche, die vielleicht mit der Premiere von Stranger Things im Jahr 2016 ihren letzten Höhepunkt erreichte. Jetzt, im Jahr 2022, scheint es, als würden sich viele Menschen - oder zumindest diejenigen, die Filme und Fernsehen machen - nach den Tagen sehnen, als Radiohead zum ersten Mal den Äther beherrschten.
Diese Umwälzung, das Phänomen, dass Menschen alle paar Jahre die Kultur der Vergangenheit wiederbeleben, lässt sich am besten als Nostalgiezyklus beschreiben. Das Problem ist, dass es keinen wirklichen Maßstab für die Häufigkeit dieser Umwälzungen gibt. Die Achtzigerjahre hatten dank Sendungen wie Mad Men auch einen Hauch von 60er-Jahre-Sentimentalität, zum Beispiel. Adam Gopnik, der für The New Yorker schrieb, nannte dies die "Goldene 40-Jahres-Regel", aber manchmal ändert sich die Kultur viel schneller als das. Es braucht nur ein paar Kids auf TikTok, die Twilight neues Leben einhauchen, um die 2000er Jahre zurückzubringen. Oder, im Fall von Showtime ' s mystery
Um es klar zu sagen: "Yellowjackets" ist keine verschwommene, rosarote Sicht auf die Jugend. Es geht um eine Highschool-Mädchenfußballmannschaft aus New Jersey, die nach einem Flugzeugabsturz auf dem Weg zu einer nationalen Meisterschaft im Jahr 1996 in der kanadischen Wildnis strandet. Einige von ihnen - die Show ist absichtlich vage, wie viele - schaffen es zurück in die Zivilisation. Aber es gibt viele Hinweise darauf, dass in diesen Wäldern sehr schlimme Dinge passiert sind, bis hin zu einigen kranken rituellen "Herr der Fliegen"-Gepflogenheiten und vielleicht - wahrscheinlich - Kannibalismus. Wie Lost macht die Serie Zeitsprünge - sie wechselt zwischen der Kindheit der Mädchen und der Gegenwart und streut überall ungelöste Rätsel ein, die sich für Reddit-Threads eignen. Aber anders als bei Lost liegt der Reiz der Serie in dem Wunsch, in die heiteren Zeiten vor dem Internet zurückzukehren - und gleichzeitig daran zu erinnern, dass sie gar nicht so heiter waren.
Es ist schwer zu sagen, wann genau, aber irgendwann in den letzten Wochen wurden die Yellowjackets von einem unauffälligen Phänomen zu einer kulturellen Kraft. Ein typisches Beispiel: Es gibt jetzt ein BuzzFeed-Quiz, mit dem man herausfinden kann, welches Mitglied der Fußballmannschaft man ist. Ein großer Teil der Popularität der Sendung ist auf die hervorragenden Kritiken, die hervorragende Mundpropaganda und die Tatsache zurückzuführen, dass die Zuschauer während der Ferienzeit mehr Zeit hatten, um die Sendung zu sehen - und Omicron hat viele zu Hause gehalten.
Aber es gibt noch etwas anderes, etwas noch Grundlegenderes, was seinen Reiz ausmacht: Es ist ein Mysterium voller Symbolik, Hinweise und Ostereier, die das Internet so gerne verschlingt und über die es Hypothesen aufstellt. Es gibt Reddit-Threads (viele), Nachrichtenartikel und mehr Twitter-Geschwätz als man eine Geweihkönigin schütteln kann, und in diesem tiefwinterlichen Covid-19-Wellen-Moment ist es schwer, nicht in einen Online-Kaninchenbau zu gehen und zu versuchen, alles zu entschlüsseln. Das Finale von Staffel 1 gestern Abend hat den Fans nur noch mehr kannibalische Katastrophen zum Kauen gegeben.
Das ist alles ein wenig ironisch, denn eines der Dinge, die an Yellowjackets so reizvoll sind, ist die Tatsache, dass es sich um einen Lo-Fi-Sound handelt. Amerikanische Teenager hatten 1996 kaum AOL, und keiner von ihnen hatte ein Smartphone. Sie hörten Snow's "Informer", weil das im Radio lief, und schauten While You Were Sleeping auf VHS, weil es kein Netflix gab. Das soll nicht heißen, dass sich jeder, der Yellowjackets sieht, in eine primitivere Zeit vor dem Internet zurückwünscht, aber es hat etwas Anziehendes, in dieser Welt zu leben - für die Generation X und die Millennials, die in ihr aufgewachsen sind, und für jüngere Generationen, die neugierig auf ihre Konturen sind.
Es ist auch eine Geschichte, die fast in einem früheren Jahrzehnt spielen muss. Wären die Yellowjackets heute eine große Highschool-Mädchenfußballmannschaft, wären sie wahrscheinlich alle quasi berühmte TikTokers oder Microinfluencer. Ihr Verschwinden wäre Gegenstand stundenlanger Online-Detektivarbeit, genau wie die Serie selbst. Der Grund, warum die Überlebenden des Absturzes (von denen das Publikum bisher weiß) - Shauna (Melanie Lynskey), Taissa (Tawny Cypress), Misty (Christina Ricci) und Natalie (Juliette Lewis) - nach ihrer Rückkehr in die Zivilisation ein wenig unauffällig bleiben konnten, ist wahrscheinlich die Tatsache, dass dies vor der Ära der "Don't F**k With Cats"-ähnlichen Facebook-Wachhunde geschah, bevor Serial jeden in einen Möchtegern-Detektiv verwandelte. Nicht nur, dass die Hälfte der Serie in einer Wildnis mit wenig bis gar keiner Technologie spielt, auch die modernen Segmente zeigen Heldinnen, die sich weitgehend davon fernhalten, mit der möglichen Ausnahme von Misty, die jetzt selbst ein True-Crime-Junkie ist. (Dass Lewis, Ricci und Lynskey - drei Indie-Filmstars aus den 90ern, die ihre Karrieren kurz vor der Ära der Promi-Blog-Kultur aufbauten und es schafften, deren Zorn zu überleben - die erwachsenen Hauptdarsteller spielen, bleibt der beste In-Gag der Serie.)
All dies geschieht zu einer Zeit, in der die Nostalgie der 90er Jahre einen Höhepunkt erreicht. Es gibt eine neue Beanie Babies-Dokumentation und eine neue Version von Sex and the City. Low-Rise-Jeans und Eimerhüte könnten ein Comeback feiern. Viele Leute reden wieder über Prinzessin Diana. Die Matrix-Franchise war eher ein Phänomen der frühen achtziger Jahre, aber Matrix Resurrections brachte definitiv eine Cyberpunk-Ästhetik der 90er Jahre zurück. Keiner dieser Filme fängt jedoch so gut ein, wie Yellowjackets, was es heißt, in diesem Jahrzehnt zu leben. Das ist es vielleicht, was sie so einzigartig macht. Es ist eine Sache, Friends zu schauen und die gepflegte Version dieser Ära wieder aufleben zu lassen; es ist eine andere, in die Welt der Menschen zurückzukehren, die Friends gesehen haben. In "Yellowjackets" mögen diese Leute coole Teenager-Mädchen sein, die sich in rituelle Kannibalen verwandeln, aber zumindest werden sie nur im Off in Memes verwandelt.
