Der Seher von morgen ist selten. Doch Morpheus verkörpert diese Rolle mit Bravour. In den Matrix-Filmen ist er der schwarze Prophet der Freiheitssuche von Zion, der sich nach Erlösung sehnt. Ein Verteidiger des Vermächtnisses der Menschheit. Ein umsichtiger Kapitän mit dem Gemüt eines buddhistischen Mönchs. Er strahlt kultivierte Coolness aus - nicht zuletzt dank Laurence Fishburnes strukturierter Darstellung in der Original-Trilogie. Morpheus, benannt nach dem griechischen Gott der Träume, ist der Bote einer besseren Zeit, einer phantasievolleren Zukunft. Ohne ihn scheint die Flucht aus der Welt der Wachowskis, die von Code und Chaos geprägt ist, aussichtslos. Die Maschinen gewinnen schließlich, die Matrix schreibt sich selbst neu. Aber durch Morpheus' Augen ist eine Befreiung möglich.
Yahya Abdul-Mateen II ist der ideale Schauspieler, um die Rolle von Fishburne in The Matrix Resurrections zu übernehmen: Er ist ein Star der Szene und hat ein unheimliches Talent dafür, etwas tief im Inneren des Zuschauers zu bewegen. Der 35-Jährige, der in New Orleans geboren wurde, ließ eine Karriere als Architekt sausen, um sich Hollywood zu widmen, und machte seinen Abschluss an der Yale School of Drama. Seitdem hat er einen Gangster aus der Bronx der 1970er Jahre (The Get Down), den Superschurken Black Manta (Aquaman), das geniale Gottwesen Doctor Manhattan (Watchmen) - für den er 2020 einen Emmy gewann - und den schwarzen Revolutionär Bobby Seale (The Trial of the Chicago 7) gespielt. Anfang dieses Jahres verwandelte er sich in Candyman für das Slasher-Remake von Nia DaCosta, ein Horrorfilm, der gleichzeitig ein kluger sozialer Kommentar dazu ist, wie kultureller Diebstahl Monster aus uns machen kann. Abdul-Mateen verlieh jeder dieser Figuren, von denen viele bereits fest im popkulturellen Kanon verankert waren, eine tiefgründige, faszinierende Tiefe.
Aber es geht nie nur um die Rolle, sagt Abdul-Mateen. Jede Rolle ist eine Chance, eine kompromisslose Vision zu präsentieren. Denn kein schwarzer Schauspieler ist seine Figur allein. Wenn ein Schauspieler - vor allem ein Schwarzer - in der Lage ist, einer Rolle die Art von Menschlichkeit zu verleihen, die eine Tür in die Seele öffnet, wird sie zu einem Tor zu etwas noch Außergewöhnlicherem. Es wird zum Tor zu einer Zukunft für Hollywood, die schwarze Geschichten und schwarze Geschichtenerzähler so widerspiegelt, wie sie widergespiegelt werden sollten.
Letztlich geht es um Weitsicht. Das Bedürfnis nach "Bildern von morgen", wie es der Science-Fiction-Autor Samuel Delany 1978 formulierte, bleibt vorrangig. Damals forderte Delany eine schwärzere Zukunft in der Belletristik. Eine seltsamere Zukunft. Ein solches Bild entstand 21 Jahre später mit The Matrix. Jetzt haben wir mit Abdul-Mateen ein weiteres. Er trägt dazu bei, eine erfolgreiche neue Ära für schwarze Schauspieler einzuläuten, die ihnen mehr Autonomie, Macht und Eigenverantwortung in Hollywood einräumt. Als wir uns unterhalten - zuerst per Zoom und dann, nachdem die Verbindung unweigerlich abbricht, per Telefon -, saust er auf dem Rücksitz eines Taxis durch die nachmittäglichen Straßen von London. Es ist Frühherbst. Er ist in Bewegung, eilt von einem Ort zum nächsten. Aber er ist begierig zu reden. Er stellt eine Verbindung her. Er schaltet sich ein. Yahya Abdul-Mateen II ist bereit, die Wahrheit zu sagen, mehr nicht.
Yahya Abdul-Mateen II: Ich könnte 14 gewesen sein. Ich erinnere mich, dass ich versucht habe, mich zurückzulehnen und diese Bewegung zu machen, bei der ich den Kugeln ausweiche - ich habe versucht, mir hundert Arme wachsen zu lassen und mich so schnell und so langsam zu bewegen, dass ich mich in mehrere Personen verwandelt habe.
Zeit für Kugeln. Mit Sicherheit einer der coolsten Momente des Films;
Für mich ging es darum, was in meiner eigenen Fantasie möglich ist, die verschiedenen Möglichkeiten, wie ich jetzt nach draußen gehen und kämpfen kann, die verschiedenen Superkräfte, die ich mir vorstellen kann.
Neo konnte das natürlich nur tun, weil er sich in einer virtuellen Welt befand - einer "neuronalen interaktiven Simulation", wie Morpheus es ausdrückt. Kommt Ihnen die Realität manchmal unwirklich vor?
[Lacht.] Ja, Mann. Wir haben gerade eine gottverdammte Pandemie hinter uns. Eines der Dinge, die die Realität ein wenig seltsam erscheinen lassen - als gäbe es eine Verschiebung im Universum - ist die Veränderung.
Was ist ein Beispiel?
Eine davon ist die Art und Weise, wie wir mit der Technologie umgehen, die Art und Weise, wie wir mit anderen Menschen kommunizieren, das Gefühl, dass wir an mehreren Orten gleichzeitig sein können. Es eröffnete diese andere Diskussion, die die Menschen darüber führen, was real ist und was nicht real ist, was notwendig ist, um die Realität zu erfahren. Je mehr wir diese Gespräche führen, desto anfälliger werden wir für die Möglichkeit, dass alles ein Traum sein könnte oder dass alles eine Simulation oder eine alternative Realität ist.
Glauben Sie, dass es möglich ist, Dinge sinnvoll zu gestalten, ein sinnvolles Leben zu führen, wenn sich die Welt nicht so real anfühlt?
Ganz genau. Es ist nicht nur möglich, sondern auch wichtig, in allem einen Sinn zu finden. Weißt du, oft braucht es etwas, eine Traumwelt oder eine andere Art von Erfahrung, um dich in deine eigene, ich zitiere, "reale Welt" voranzutreiben. "Solange der Geist und das Herz offen sind, werden Sie in jeder Welt, die Ihnen Ihr Geist erlaubt, einen Sinn finden.
Klingt so, als hätten Sie komplizierte Ansichten über Technologie
Ich bin ein Heuchler. Ich liebe es, wenn es mir hilft, und ich hasse es, wenn es das nicht tut. Soziale Medien, das ist eine ganz eigene Realität. Es ist ein echtes Universum. Die Menschen verbringen dort genauso viel Zeit - es ist lustig, dass ich "dort" sage, denn das macht es zu einem realen Ort - wie in der realen Welt.
Ist das gesund?
Man muss diese Realität respektieren. Man will nicht zurückbleiben, aber man will auch nicht so sehr von dieser anderen Welt, von der Welt der Technologie, eingenommen werden, dass man in dieser Welt stagniert. In dieser Welt sind noch viele Dinge wichtig - Berührung und Beziehungen, echte Gespräche und Unbehagen. Die Technologie ist auf Bequemlichkeit ausgerichtet. Sie soll die Dinge einfacher machen, das Leben ein bisschen bequemer. Aber wir brauchen Unbehagen. Wir brauchen Unbehagen, um zu wachsen.
In gewisser Weise ist das auch die Botschaft der ursprünglichen Matrix-Trilogie. Die Wachowskis zeigten uns eine weitgehend nicht-weiße Welt von Menschen, die trotz ihrer Unterdrückung für eine bessere Zukunft kämpfen. Menschen, die sich nicht durch den Status quo definieren lassen wollen. Wie interpretieren Sie die Zukunft, die die Wachowskis zu zeigen versuchten?
Ich verstehe diese Allegorien durchaus. Für mich selbst sah ich Botschaften über Menschen aus der Arbeiterklasse. Ich sah Botschaften über Menschen, die nicht die Autonomie ausüben, die sie eigentlich im Leben haben. Menschen, die unbewusst am Fließband festsitzen, deren Leben für sie gelebt wird, anstatt wirklich frei zu sein.
Sie erwähnen Autonomie. Was bedeutet dieses Wort für Sie als Schwarze Künstlerin?
Das bedeutet, dass die ganze Idee des Crossover aus dem Fenster fliegt. Es gibt die Vorstellung - und die wird nicht von allen akzeptiert -, dass man, um in Hollywood wirklich erfolgreich zu sein, einen nicht-schwarzen Markt ansprechen muss. Wenn man das tut, gibt man einige seiner kulturellen Praktiken und Überzeugungen auf. Man kompromittiert einen Teil von sich selbst. Wenn der Künstler völlig autonom ist - wenn der Schwarze Künstler autonom ist - dann ist der Schwarze Künstler frei von diesem Bedürfnis nach Akzeptanz, und was wir einbringen, was wir uns wünschen, wer wir kulturell sind, die Art, wie wir sprechen, die Musik, die wir hören, die Art, wie wir uns kleiden, unsere Kleidung, unser Stil, die Geschichten, die wir auf die Art und Weise erzählen, wie wir sie erzählen wollen - sie sind automatisch die Norm. Sie werden automatisch akzeptiert. Es geht nur um Qualität. Es geht nicht darum, ein großes Publikum zu finden, mit dem man sich identifizieren kann. Es geht nicht darum, es den Leuten bequem zu machen. Es geht nicht darum, sich in eine Schublade zu stecken. Es geht nicht darum, sich anzupassen. Das ist es, was Autonomie ausmacht.
Ist das das ultimative Ziel für Sie?
Von Beginn meiner Karriere an habe ich mich auf die Freiheit konzentriert - auf die Freiheit der Meinungsäußerung und die künstlerische Freiheit. Das erfordert Mut. Es braucht einen rebellischen Geist. Man braucht eine gewisse Stärke, aber man braucht auch die Unterstützung der Menschen um einen herum, um diese Vision aufrechtzuerhalten und ihr zu vertrauen.
Ihre größten Rollen waren alle im Genre angesiedelt - Black Manta, Doctor Manhattan, Candyman. Das sind Figuren, die wir kennen, die eine Geschichte und eine Vorgeschichte haben. Wie hast du es geschafft, sie zu deinem eigenen Charakter zu machen?
Man muss sich mit der Figur auf eine sinnvolle Weise identifizieren. Man muss einen Grund haben, sich auf diese Reise zu begeben, der tiefer liegt als die Popularität der Figur. Man kann es nicht einfach tun, weil es Morpheus ist oder weil es Doctor Manhattan oder Black Manta ist. Das wird dich nicht weit genug bringen. Man muss seinen eigenen Weg finden und ihn zu seinem eigenen machen, indem man eine Perspektive hat.
Wie misst man also den Erfolg einer Rolle?
Wenn ich etwas sehe oder höre, weiß ich bereits, was ich von meiner Arbeit halte. Das ist für mich mehr als genug.
Fühlen Sie sich als schwarzer Schauspieler in irgendeiner Weise verantwortlich?
Ich bin mir selbst gegenüber verantwortlich. Eine Sache, in der ich mich gerade befinde, ist, dass ich die Freiheit haben möchte, das zu tun, was ich tun möchte, und zwar so, wie ich es tun möchte. Es ist interessant, wissen Sie, wie Lana [Wachowski] arbeitet. Das ist wirklich der Traum - in der Lage zu sein, so zu arbeiten, wie sie arbeitet.
Sprechen Sie mit mir über die Zusammenarbeit mit Lana bei dem neuen Film
Lana ist doof. Sie ist sehr familienorientiert. Dieses Wort habe ich im Laufe des Films wahrscheinlich am häufigsten gehört.
Was hat sie damit gemeint?
Sie spricht von der Familie - dazu gehören die Schauspieler, die Crew, alle von oben bis unten. Ihr ging es wirklich darum, sicherzustellen, dass dies ein Familienerlebnis ist. Außerdem hat sie einen starken Sinn für Visionen. Sie ist die einzige Regisseurin, mit der ich je zusammengearbeitet habe, die dem Kameramann oder der Kamerafrau die Kamera aus der Hand nimmt und selbst etwas filmt. Sie war genau dort, verdammt noch mal, mitten im Film. Sie hat wirklich ihre Muskeln und ihren Schweiß in den Film gesteckt. Und ich spreche von jemandem, der einfach pfeilschnell ist. Dass sie in der Lage war, die Welt von The Matrix zu erschaffen und dann 20 Jahre später zurückzukommen und sie mit ihrer persönlichen Geschichte und ihrem Weg zu verknüpfen, und dass das universell sein konnte, das habe ich sehr geschätzt. Ich habe den Eindruck, dass sie ihre Kunst für ein einziges Publikum macht, nämlich für sich selbst, und dass sie darauf vertraut, dass es einen Appetit darauf haben wird.
Das scheint die reinste Form des kreativen Ausdrucks zu sein
Sie ist keine Konformistin. Vor allem bei großen Studiofilmen gibt es oft viele Bitten und Möglichkeiten, Kompromisse einzugehen. Aber ihre Herangehensweise war wirklich sehr inspirierend, wenn man sieht, wie eine Künstlerin ihr Schicksal sozusagen in die eigenen Hände nimmt.
Glauben Sie, dass wir unser Schicksal selbst in die Hand nehmen können? In gewissem Sinne legt die gesamte Prämisse von The Matrix das Gegenteil nahe.
Das müssen wir auch sein. Aber gleichzeitig ist es wichtig zu wissen, dass man nicht alles kontrollieren kann. Mein Schauspiellehrer Evan Yionoulis sagte: "Festhalten, leicht loslassen. "Es ist ein Gleichgewicht zwischen der Kontrolle über das, was man kontrollieren kann, und der Gnade, dem Universum seine Arbeit zu überlassen. Dazu braucht man ein wenig Selbstreflexion, Bildung und den Glauben an sich selbst. Das ist der Punkt, an dem ich mich gerade befinde - wahrscheinlich halte ich die Zügel im Moment sehr fest in der Hand. Ich traue dem Teil des "Loslassens" nicht wirklich. (Lacht) Aber ich denke, das ist Jugend und Sturheit. Ich glaube, ich bin auf dem richtigen Weg.
Eine weitere Erkenntnis aus dem Matrix-Franchise ist, dass nicht alle Welten so fest sind, wie wir denken. Wie könnte eine perfektere Welt für schwarze Schauspieler aussehen?
Die Vorarbeit ist geleistet worden. Sie wurde über viele Jahre hinweg gelegt, und jetzt wird sie finanziell belohnt. Wir müssen einfach so weitermachen. Diese Räume weiter schaffen. Und dann wird sich das über die Schauspielerei hinaus ausdehnen, und man wird Möglichkeiten beim Schreiben und bei der Regie sehen. Man wird sie in der Garderobenabteilung, in der Haar- und Make-up-Abteilung sehen. Zugänglichkeit wird kein Thema mehr sein. Die Zuverlässigkeit bei großen Projekten wird kein Problem mehr sein. Wir brauchen mehr Leute, die weiterhin mutig sind und zu ihren Ideen stehen.
Worin sehen Sie Ihre Rolle bei diesem Wandel?
Es geht nur um Ehrlichkeit. Das ist es, worum es mir im Moment geht: ehrliche Momente zu schaffen, ehrliche Geschichten zu erzählen. Ich denke nicht viel über das Erbe nach. Ich meine, ich schon. Sicherlich, das tue ich. Aber was mich an einen Ort bringt, an dem ich mit meinem Vermächtnis zufrieden bin - mit dem, was mein Vermächtnis aussagt - ist, wenn ich mir selbst treu bleibe. Wenn ich mit Leuten zusammenarbeite, mit denen ich gerne etwas trinken gehen würde. Wenn ich Geschichten über Menschen erzähle, die aussehen wie ich, Geschichten über Menschen, die vielleicht bei mir zu Hause vorbeigeschaut haben, als ich noch klein war. Wenn ich mich selbst in meine Arbeit einbringe, dann denke ich, dass meine Arbeit für sich selbst sprechen wird.
Sie haben vorhin von Gnade gesprochen. Glauben Sie, dass die Art und Weise, wie Sie an Ihr Handwerk herangehen, eine Frage des Verständnisses dafür ist, wo Sie Gnade walten lassen können?
Das müssen Sie. Sonst macht man sich selbst verrückt. Ein Künstler muss lernen, sowohl brutal als auch freundlich zu sein. Die Brutalität ist das, was dich nachts wach hält und was dich zu ehrlicher Selbstkritik anleitet. Grace wird dir sagen: "OK, du hast gute Arbeit geleistet, es ist Zeit, sich auszuruhen. "Du brauchst ein bisschen von beidem. Und wenn Sie etwas tun wollen, das es wert ist, beobachtet zu werden - wenn Sie echte Menschlichkeit in Ihrer Arbeit haben wollen - dann brauchen Sie Gnade. Es wird nicht immer meine Aufgabe sein, jemanden zu spielen, der gütig war und große Dinge im Leben getan hat. Manchmal muss man auf der Leinwand Dinge tun, die man in seinem eigenen Leben nicht tun würde. Um das gut zu machen, muss man ein Gefühl der Gnade für diese Figur haben, ein Verständnis und eine Vorstellung davon, dass man hoffentlich - wenn die Seite oder das Drehbuch in diese Richtung tendiert - nicht nur das reine Böse spielt.
Hat die Rolle des Morpheus Ihnen etwas über sich selbst als Schauspieler oder als Schwarzer Mann offenbart, das Sie überrascht hat?
Nein.
Warum ist das so?
Ich will Sie nicht einmal verarschen. Es war eine gute Erfahrung, diese Figur zu spielen, ihr Leben einzuhauchen. Die Zügel in die Hand zu nehmen und in eine Rolle zu schlüpfen, die als ikonisch angesehen wird. Aber was meine Identität als Schwarzer Mann angeht, so ist sie eher in anderen Dingen verwurzelt. Und das war nicht wirklich einer der Wege, die mich bei diesem Projekt inspiriert haben. Aber es war verdammt cool.
Styling von Jan-Michael Quammie. Styling-Assistenz von Kevin Lanoy. Frisur von Giselle Ali mit Pat McGrath. Kleidung von Thom Browne (oberes Porträt) und Vetements (Nahaufnahme); Stiefel von Alexander McQueen; Sonnenbrille von Prada.
Dieser Artikel erscheint in der Dezember-Ausgabe 2021
Lassen Sie uns wissen, was Sie von diesem Artikel halten. Senden Sie einen Leserbrief an [email protected].
