Die erste Tanzprobe von Joseline ' s Cabaret findet in Folge 4 statt und ist ein totales Desaster. Bis zu diesem Punkt in der Reality-Serie, die derzeit in ihrer zweiten Staffel auf Zeus Network läuft, haben die jungen Frauen, die um einen Platz im Showcase konkurrieren, große Töne gespuckt. Wie die Namensgeberin der Show - eine Rapperin und ehemalige Darstellerin von Love & Hip-Hop: Atlanta namens Joseline Hernandez, die ein freches Aushängeschild des Genres ist - sind die Frauen kleine Infernos, die vor Selbstbewusstsein nur so strotzen. Nur wenn es an der Zeit ist, aufzutreten, versagen sie spektakulär. Hernandez, deren Biss so scharf ist wie die Wölbung ihrer schwarzen Augenbrauen, stößt sie entsprechend vor den Kopf. "Ihr seid nicht die schlechteste Schlampe, wenn ihr euch nicht an eine verdammte Routine erinnern könnt", sagt sie ihnen. " This is not Instagram. This is real life. "
Diese Aussage unterstreicht das Wesen von Zeus Network, dem neuen Streaming-Dienst, der einen Insider-Blick auf die Influencer-Kultur werfen will. Joseline ' s Cabaret ist locker und ungefiltert in einer Weise, Reality-Soaps sind selten mehr, was der Show einen beruhigenden Charme. Ich konnte nicht wegsehen. Die manikürte Ästhetik der Social-Media-Stars ist verschwunden. Der abtrünnige Streamer - einer von vielen Nischendiensten, die derzeit die Lücken von Mainstreamern wie Netflix und Hulu füllen - ist nicht daran interessiert, den Schock zu mildern. Zeus ist in deinem Gesicht.
Das muss es auch sein. Die Gründer von Zeus - die YouTube- und Vine-Stars DeStorm Power, King Bach und Amanda Cerny - hatten von Anfang an die Absicht, das Unternehmen auf die Urheber auszurichten. "Unsere ganze Philosophie war, dass wir Menschen grünes Licht geben wollen, nicht Shows", sagte Lemuel Plummer, Präsident und CEO von Zeus, kurz nach dem Start gegenüber The Verge. Das Netzwerk versteht die Influencer-Kultur bis ins kleinste Detail: Wie seine Stars dem Alltäglichen immer wieder Relevanz verleihen müssen, selbst wenn es sich um etwas so Einfaches wie eine Tanzprobe handelt. Zusammen mit anderen Akteuren im Bereich der Influencer - darunter die Abonnement-Website für Erwachsene OnlyFans und TikTok, die beide vor kurzem die Machtachse für Kreative verschoben haben, im Guten wie im Schlechten - ist Zeus dabei, den Apparat des Ruhms neu zu kalibrieren, wie wir ihn verstehen und wer Zugang zu ihm erhält.
Es gibt eine Verführung hinter der dekorativen Kühnheit des Streamers; der Löwenanteil seiner Shows - mit und ohne Drehbuch - sind laut, rau und süßlich konfrontativ. Es ist reine, unapologetisch maximalistische Kost. Eine Kochshow für Amateure wird von einem halbberühmten Instagram-Model moderiert (Shirtless Chefin' With Don Benjamin), und eine Kurzserie mit Drehbuch berichtet über die manchmal komischen Eskapaden von Sexarbeiterinnen (Bad Escorts). Während eines heftigen Streits zu Beginn der aktuellen Staffel von Joseline's Cabaret verhöhnt eine Frau eine andere, indem sie ein Bündel ihres Gewebes herausreißt und es in ihre Mitte stopft (mit Abstand eines der lächerlichsten Dinge, die ich je im Fernsehen gesehen habe). Die Darsteller beherrschen die Lingua franca der sozialen Medien besonders gut; sie prägen regelmäßig Mantras, die sich als fertige Memes eignen -" Beef is a broke bitch sport", sagt einer, erschöpft vom ständigen Gezänk. Auf der Zeus ist das Vergnügen ein 360-Grad-Sinnesrausch.
Der freie Umgang mit Influencern ist auch der Grund für die virale Anziehungskraft von Zeus. Momente aus den Sendungen des Senders finden schnell ihren Weg in die sozialen Medien und in Gruppentexte, ziehen uns in ihren Bann und werden zu wiederverwertbarem Meme-Futter. Bevor ich von Joseline's Cabaret oder The Real Blac Chyna, einer weiteren der großen Lifestyle-Reality-Soaps, hörte, stieß ich auf Twitter auf Ausschnitte aus den Sendungen, in denen Humor, Pathos und Empathie Hand in Hand gehen. Das Programm von Zeus ist sowohl ein Produkt der sozialen Medien als auch für die sozialen Medien gemacht.
Im April ging ein Kommentar über die kürzliche Abtreibung einer Darstellerin viral und fand ein zweites Leben auf TikTok. Eine Bemerkung wie diese ist nicht dazu gedacht, zum Gegenstand eines Witzes zu werden, und dennoch fand sie, wie ein Großteil des Programms von Zeus, ein Publikum. Da eine Serie wie Joseline's Cabaret sich weigert, in einer statischen Form zu verharren, gibt es inmitten der gelegentlichen Hässlichkeit immer noch Raum für Zärtlichkeit und Schwesternschaft. Im Laufe der Serie erzählten die Darstellerinnen und Darsteller Geschichten von Missbrauch, Obdachlosigkeit und Sexhandel, in der Hoffnung, den Frauen, die vergleichbare Stürme überstanden haben, etwas zurückzugeben. Privater Schmerz wurde zu ihrem Feuerzeugbenzin.
Die Mechanismen des modernen Reality-TV erfordern einen gewissen Schliff. Bei aller vermeintlichen Realitätsnähe des Genres bleibt ein unterschwelliges Element der Konventionalität des Drehbuchs bestehen. Franchises - von Housewives über Married to Medicine bis hin zu Vanderpump Rules - stützen sich auf eine vorhersehbare Formel: Was echt aussieht, ist in Wirklichkeit eine sorgfältige Inszenierung von Handlungssträngen, Verrat und Verrat durch die Produzenten, die versuchen, die Spannungen und Intimitäten der Darsteller zu verstärken. Und doch hat das, was sich auf der Leinwand entfaltet, etwas Berauschendes. Zeus umgeht all das. Es fühlt sich an wie eine echte Realitätsphantasie. Sie findet das Gewöhnliche im Ungewöhnlichen und den Komfort im Unbequemen. Es ist Bravo auf Steroiden. Was Sie sehen, ist das, was Sie bekommen - und noch mehr.
Das heißt nicht, dass der Streamer ohne Fehler ist. Eine Handvoll seiner Shows bevorzugen Comedy über Sorgfalt, manchmal mit katastrophalen Ergebnissen. In One Mo' Chance, einer Dating-Serie, die den ehemaligen I Love New York-Kandidaten Chance zum Junggesellen macht, wird die Transidentität als wiederkehrende Pointe behandelt. Indem der Schockwert in den Vordergrund gestellt wird, wird die Menschlichkeit von One Mo' Chance zugunsten von etwas Billigem und Einfachem aufgegeben. Ab Folge 3 wurde die Unverschämtheit zu schwer zu ertragen und ich hörte auf zu schauen. Diese Art von gelegentlicher Abneigung ist jedoch Teil des Credos des Senders. Im Großen und Ganzen suggeriert Zeus eine Sprache, die sich von der Politik des grundlegenden Anstands distanziert. Es ist nicht daran interessiert, nett zu spielen oder Absolution zu erteilen. Es will nur mehr Lärm machen. So laut wie möglich sein.
Das Versprechen des Streaming-Zeitalters ist kein Einheitsnetz; keine einzelne Plattform kann das Alpha und Omega des Fernsehens sein, nicht einmal Netflix, so sehr es sich auch bemüht. Was jetzt mit spezialisierten Plattformen wie Zeus ins Blickfeld rückt, ist das, was Streaming von Anfang an hätte darstellen sollen und was es vielleicht immer noch anstreben kann: Silo-Streamer, die unsere größten Nischenbedürfnisse bedienen.
