Hovorí sa, že nostalgia prichádza vo vlnách a každá z nich sa prevalí, keď sa nová generácia dozvie, ako žili jej rodičia. V deväťdesiatych rokoch rozprávač piesne The Bends od skupiny Radiohead vyhlásil, hoci sardonicky, že by si želal, aby to boli šesťdesiate roky. "V osemdesiatych rokoch sa popkultúra zaplavila túžbou po osemdesiatych rokoch - epoche, ktorá možno zažila svoje konečné crescendo s debutom Stranger Things v roku 2016. Teraz, v roku 2022, sa zdá, akoby mnohí ľudia - alebo aspoň tí, ktorí tvoria filmy a televíziu - túžili po tých časoch, keď éteru prvýkrát dominovali samotní Radiohead.
Tento fenomén, keď ľudia každých pár rokov oživujú kultúru minulosti, sa dá najlepšie opísať ako cyklus nostalgie. Problémom je, že neexistuje žiadna skutočná metrika pre frekvenciu, s akou sa tieto revolúcie dejú. Aughts, vďaka seriálom ako Mad Men, malo napríklad aj atmosféru sentimentu 60. rokov. Adam Gopnik, ktorý písal pre The New Yorker, to nazval " zlatým 40-ročným pravidlom", ale niekedy sa kultúra otáča oveľa rýchlejšie. Stačí, aby niekoľko detí na TikToku vdýchlo nový život Súmraku a vrátilo sa do roku 2000. Alebo, v prípade mysteriózneho seriálu Showtime
Aby bolo jasné: Yellowjackets nie je hmlistý, ružový pohľad na mladosť. Je to o dievčenskom futbalovom tíme z New Jersey, ktorý uviazol v kanadskej divočine po havárii lietadla na ceste na národný šampionát v roku 1996. Niektorým z nich - v seriáli sa zámerne neuvádza, koľkým - sa podarí dostať späť do civilizácie. Je tu však veľa náznakov, že v lesoch sa diali veľmi zlé veci, vrátane rituálnych vylomenín Pána múch a možno aj kanibalizmu. Podobne ako Stratení, aj tento príbeh skáče v čase - prechádza medzi detstvom dievčat a súčasnosťou, pričom všade sa objavujú nevyriešené záhady hodné Redditu. Ale na rozdiel od Stratených je jeho príťažlivosť zakorenená v túžbe vrátiť sa do tých krásnych čias pred internetom - a zároveň slúži ako pripomienka, že vôbec neboli také krásne.
Ťažko presne určiť kedy, ale v určitom okamihu v posledných týždňoch sa Yellowjackets zmenili z nenápadného fenoménu na kultúrnu silu. Príklad: Teraz je na BuzzFeed kvíz, ktorý vám má povedať, ktorý člen futbalového tímu ste. Veľkú časť popularity seriálu možno pripísať hviezdnym recenziám, výbornému slovu a skutočnosti, že diváci mali počas prázdnin čas navyše, aby to stihli - navyše Omicron mnohých udržal doma a pri sledovaní.
Ale je tu ešte niečo iné, niečo ešte základnejšie v jeho príťažlivosti: Je to záhada plná symboliky, indícií a veľkonočných vajíčok, ktoré internet rád hltá a o ktorých rád špekuluje. Existuje Reddit vlákna (veľa), novinové články, a viac Twitter chatter než môžete zatriasť Antler Queen na, a v tejto hlbokej zime Covid-19 vlny moment, to ' s ťažko nie ísť do on-line králičej nory sa snaží dekódovať to všetko. Včerajšie finále 1. série poskytlo fanúšikom len viac obsahu o kanibalských katastrofách.
To všetko je trochu ironické, pretože jednou z vecí, ktoré sú na Yellowjackets príťažlivé, je to, že sú tak lo-fi. Americkí tínedžeri v roku 1996 sotva mali AOL a nikto z nich nemal smartfón. Počúvali Snowovho "Informátora", pretože to hrali v rádiu, a pozerali While You Were Sleeping na VHS, pretože neexistoval Netflix. To neznamená, že každý, kto sleduje Yellowjackets, sa chce vrátiť do primitívnejších čias pred internetom, ale život v tomto svete je niečím príťažlivý - pre generáciu X a mileniálov, ktorí v ňom vyrastali, aj pre mladšie generácie, ktoré sú zvedavé na jeho kontúry.
Je to tiež príbeh, ktorý sa takmer musí odohrávať v predchádzajúcom desaťročí. Keby boli Yellowjackets teraz veľkým stredoškolským dievčenským futbalovým tímom, všetci by pravdepodobne boli kvázi slávnymi TikTokermi alebo mikroinfluencermi. Ich zmiznutie by bolo predmetom hodinového pátrania na internete, podobne ako samotná šou. Dôvodom, prečo sa preživším účastníčkam havárie (o ktorých diváci zatiaľ vedia) - Shauny (Melanie Lynskey), Taisse (Tawny Cypress), Misty (Christina Ricci) a Natalie (Juliette Lewis) - podarilo po návrate do civilizácie udržať trochu v úzadí, je pravdepodobne skutočnosť, že sa to stalo ešte pred érou facebookových strážcov v štýle Don ' t F**k With Cats, pred tým, ako Serial urobil z každého rádoby detektíva. Nielenže sa polovica seriálu odohráva v divočine s minimom alebo žiadnou technológiou, ale v jeho moderných častiach vystupujú hrdinky, ktoré sa jej zväčša vyhýbajú, s možnou výnimkou Misty, ktorá je teraz sama maniačkou na skutočné zločiny. (To, že Lewis, Ricci a Lynskey - tri stálice nezávislých filmov 90. rokov, ktoré si vybudovali kariéru tesne pred érou kultúry blogov o celebritách a dokázali prežiť jej hnev - hrajú dospelé hlavné postavy, zostáva najlepším vtipom seriálu).
To všetko sa deje práve v čase, keď nostalgia za 90. rokmi vrcholí. Je tu nový dokumentárny film o Beanie Babies a nová verzia seriálu Sex v meste. Džínsy s nízkym strihom a šiltovky sa možno vrátia. Veľa ľudí opäť hovorí o princeznej Diane. Séria Matrix bola skôr fenoménom začiatku osemdesiatych rokov, ale Matrix Resurrections rozhodne priniesol návrat kyberpunkovej estetiky 90. rokov. Žiadna z týchto vecí však nezachytáva, aké to bolo skutočne žiť v tomto desaťročí, tak ako Yellowjackets. Možno práve to ju robí takou jedinečnou. Jedna vec je pozerať Priateľov a vrátiť sa k upravenej verzii tejto éry, druhá je vrátiť sa do sveta ľudí, ktorí Priateľov sledovali. V Yellowjackets sú títo ľudia síce cool tínedžerky, ktoré sa zmenia na rituálnych kanibalov, ale aspoň sa z nich stanú mémy len mimo obrazovky.