Zriedkavý je veštec zajtrajška. Morfeus však túto úlohu stelesňuje obratne. Vo filmoch o Matrixe, hladnom po spáse, je čiernym prorokom sionskej cesty za slobodou. Obranca dedičstva ľudstva. Rozvážny kapitán s povahou budhistického mnícha. Vyžaruje z neho sofistikovaná chladnokrvnosť - do veľkej miery vďaka jeho štruktúrovanému stvárneniu Laurenceom Fishburnom v pôvodnej trilógii. Morfeus, pomenovaný podľa gréckeho boha snov, je poslom lepších dní, imaginatívnejšej budúcnosti. Bez neho vyzerá únik zo sveta kódu a chaosu Wachowských beznádejne. Stroje nakoniec zvíťazia, Matrix prepíše sám seba. Ale Morfeovými očami je vyslobodenie možné.
Yahya Abdul-Mateen II je ideálnym hercom, ktorý by mal prevziať Fishburnovu úlohu v Matrixe Resurrections: Je to zlodej scén s neuveriteľným talentom vzbudiť v divákovi niečo hlboké. Tento 35-ročný herec sa narodil v New Orleans, zanechal kariéru architekta, aby sa mohol venovať Hollywoodu, a vyštudoval Yale School of Drama. Odvtedy si zahral gangstra z Bronxu 70. rokov (The Get Down), superzločinca Black Mantu (Aquaman), geniálnu božskú bytosť Doctora Manhattana (Watchmen) - za ktorú v roku 2020 získal cenu Emmy - a černošského revolucionára Bobbyho Seala (The Trial of the Chicago 7). Začiatkom tohto roka sa premenil na Candymana pre remake hororu Nia DaCosta, ktorý bol zároveň dôvtipným sociálnym komentárom o spôsoboch, akými z nás kultúrne krádeže môžu urobiť monštrá. Abdul-Mateen vtlačil každej z týchto postáv, z ktorých mnohé už boli dobre zakorenené v popkultúrnom kánone, hlbokú, fascinujúcu hĺbku.
Podľa Abdula-Mateena však nikdy nejde len o úlohu. Každá úloha je príležitosťou predstaviť nekompromisnú víziu. Pretože žiadny černošský herec nie je len svojou postavou. Keď herec - najmä černošský - dokáže do úlohy vniesť takú plnú ľudskosť, ktorá otvára dvere do duše, stáva sa bránou k niečomu ešte výnimočnejšiemu. Stáva sa bránou do budúcnosti Hollywoodu, ktorý odráža černošské príbehy a černošských rozprávačov tak, ako by sa mali odrážať.
V konečnom dôsledku ide o predvídavosť. Potreba "obrazov zajtrajška", ako to v roku 1978 vyjadril autor sci-fi Samuel Delany, zostáva prvoradá. V tom čase Delany vyzýval k čiernejšej budúcnosti vo fantastike. Čudnejšiu budúcnosť. Jeden takýto obraz prišiel o 21 rokov neskôr s Matrixom. Teraz máme v Abdul-Mateenovi ďalší. Pomáha nastoliť novú prosperujúcu éru pre černošských hercov, ktorá im v Hollywoode poskytuje viac samostatnosti, moci a vlastníctva. Keď sa rozprávame - najprv cez Zoom a potom, keď sa spojenie nevyhnutne pokazí, cez telefón -, prechádza popoludní ulicami Londýna na zadnom sedadle taxíka. Je začiatok jesene. Je v pohybe, ponáhľa sa z jedného miesta na druhé. Ale túži sa rozprávať. Nadväzuje kontakt. Zapája sa. Yahya Abdul-Mateen II je pripravený ponúknuť pravdu, nič viac.
Yahya Abdul-Mateen II: Mohlo mi byť 14 rokov. Pamätám si, ako som sa snažil oprieť, ako som sa snažil urobiť ten pohyb, pri ktorom sa vyhýbam guľkám - snažil som sa, aby mi narástlo sto rúk a pohyboval som sa tak rýchlo a tak pomaly, že som sa premenil na viacero ľudí.
Čas na guľku. Jeden z najúžasnejších momentov filmu.
Pre mňa to bolo o tom, čo by mohlo byť možné v mojej vlastnej fantázii, o rôznych spôsoboch, ako by som teraz mohol ísť von a bojovať, o rôznych superschopnostiach, ktoré by som si mohol predstaviť, že mám.
Neo to samozrejme mohol urobiť len preto, že sa nachádzal vo virtuálnom svete - v "neurálnej interaktívnej simulácii", ako hovorí Morfeus. Zdá sa vám niekedy realita nereálna?
[Smiech] Áno, človeče. Práve sme sa dostali z prekliatej pandémie. Jednou z vecí, ktoré robia realitu trochu zvláštnou - akoby došlo k posunu vo vesmíre - je zmena.
Aký je príklad?
Jedným z nich je spôsob, akým sa vzťahujeme k technológiám, spôsob, akým komunikujeme s inými ľuďmi, pocit, že môžeme byť na viacerých miestach v jednom čase. Otvorilo to ďalší rozhovor, ktorý ľudia vedú o tom, čo je skutočné a čo nie je skutočné, čo je potrebné na to, aby sme zažili realitu. Čím viac týchto rozhovorov vedieme, tým sme náchylnejší na možnosť, že to všetko môže byť sen alebo že to všetko môže byť simulácia či alternatívna realita.
Myslíte si, že je možné robiť veci zmysluplne, žiť zmysluplný život, ak svet nie je až taký skutočný?
Absolútne. Je nielen možné, ale aj dôležité nájsť vo všetkom zmysel. Viete, mnohokrát je potrebné niečo, svet snov alebo iný typ zážitku, aby vás to posunulo do vášho vlastného, citujem: "skutočného sveta". " Pokiaľ sú myseľ a srdce otvorené, potom nájdete zmysel v akomkoľvek svete, ktorý vám vaša myseľ dovolí.
Zdá sa, že máte komplikované názory na technológie.
Som pokrytec. Milujem, keď mi to pomáha, a nenávidím, keď mi to nepomáha. Sociálne médiá, to je konečná realita sama o sebe. Je to skutočný vesmír. Ľudia tam trávia toľko času - je smiešne, že hovorím " tam", pretože to z toho robí skutočné miesto - ako v skutočnom svete.
Je to zdravé?
Túto skutočnosť musíte rešpektovať. Človek nechce zostať pozadu, ale zároveň nechce byť natoľko pohltený tým druhým svetom, svetom technológií, že by v tomto svete stagnoval. V tomto svete je stále dôležitých veľa vecí - dotyk a vzťahy, skutočný rozhovor a nepríjemné pocity. Technológia je navrhnutá tak, aby bola pohodlná. Je navrhnutá tak, aby veci uľahčovala, aby život bol o niečo pohodlnejší. My však potrebujeme nepohodlie. Potrebujeme nepohodlie, aby sme mohli rásť.
V istom zmysle je to posolstvo pôvodnej trilógie Matrix. Wachowskí nám ukázali prevažne nebiely svet ľudí, ktorí napriek útlaku bojujú za lepší zajtrajšok. Ľudí, ktorí nechcú byť definovaní tým, ako ich definuje status quo. Aká je vaša interpretácia budúcnosti, ktorú sa snažili predstaviť?
Rozumiem týmto alegóriám. Sám som videl posolstvá o ľuďoch z robotníckej triedy. Videl som posolstvá o ľuďoch, ktorí nevyužívajú autonómiu, ktorú v živote skutočne majú. O ľuďoch, ktorí nevedomky uviazli na bežiacom páse, ktorých životy sa žijú pre nich, namiesto toho, aby boli skutočne slobodní.
Spomínate autonómiu. Čo pre vás ako černošského umelca toto slovo znamená?
To znamená, že celá myšlienka crossoveru ide von oknom. Existuje myšlienka - a nie všetci ju akceptujú -, že ak chcete byť v Hollywoode skutočne úspešní, musíte uspokojiť nečernošský trh. Keď to robíte, robíte kompromisy v niektorých svojich kultúrnych zvyklostiach a presvedčeniach. Kompromitujete časť seba samého. Keď je umelec úplne autonómny - keď je černošský umelec autonómny - potom je černošský umelec oslobodený od tejto potreby akceptácie a to, čo prinášame, po čom túžime, kým sme z kultúrneho hľadiska, spôsob, akým hovoríme, hudba, ktorú počúvame, spôsob, akým sa obliekame, naše oblečenie, náš štýl, príbehy, ktoré sa rozhodneme rozprávať spôsobom, akým sa rozhodneme ich rozprávať - sú automaticky normou. Sú automaticky prijímané. Ide len o kvalitu. Nie je to o hľadaní veľkého publika, s ktorým by sa dalo stotožniť. Nie je to o tom, aby sa ľudia cítili pohodlne. Nie je to o tom, aby sme sedeli v nejakej škatuľke. Nie je to o prispôsobovaní sa. Takto vyzerá autonómia.
Je to pre vás konečný cieľ?
Od začiatku svojej kariéry sa zameriavam na slobodu - slobodu prejavu a umeleckú slobodu. To si vyžaduje odvahu. Vyžaduje si to rebelantského ducha. Vyžaduje si to určitú odvahu, ale aj podporu ľudí okolo vás, aby ste túto víziu udržali a dôverovali jej.
Tvoje najväčšie úlohy boli všetky žánrové - Black Manta, Doktor Manhattan, Candyman. Sú to postavy, ktoré poznáme, postavy, ktoré majú svoju históriu a pozadie. Ako ste ich dokázali stvárniť podľa seba?
Musíte sa s postavou zmysluplne stotožniť. Musíte mať dôvod povedať áno a vydať sa na túto cestu, ktorý je hlbší ako popularita postavy. Nemôžete to robiť len preto, že je to Morfeus alebo preto, že je to Doktor Manhattan alebo Black Manta. To vás nedostane dostatočne ďaleko. Nájdete si k nemu cestu a urobíte si ho vlastným tým, že budete mať perspektívu.
Ako teda meriate úspešnosť úlohy?
Kým niečo vidím alebo počujem, už viem, čo si o svojej práci myslím. To je pre mňa viac než dosť.
Cítiš ako černošský herec nejakú zodpovednosť?
Zodpovednosť mám voči sebe. Jednou z vecí, ktoré ma teraz trápia, je to, že chcem mať slobodu robiť to, čo chcem, spôsobom, akým to chcem robiť. Je to zaujímavé, viete, predstava, ako pracuje Lana [Wachowski]. To je naozaj sen - môcť pracovať tak, ako pracuje ona.
Porozprávajte mi o spolupráci s Lanou na novom filme.
Lana je drogová. Je veľmi rodinne orientovaná. Toto slovo som v priebehu filmu počul asi najviac.
Čo tým myslela?
Hovorí o rodine - to znamená o hercoch, o štábe, o všetkých od najvyšších po najnižšie pozície. Naozaj jej išlo o to, aby to bol rodinný zážitok. Okrem toho má silný zmysel pre víziu. Je to jediná režisérka, s ktorou som kedy pracoval, ktorá vezme kameru DP alebo kameramanovi a sama niečo natočí. Bola priamo pri tom, sakramentsky blízko vnútri filmu. Naozaj do toho vložila svoje svaly a pot. A hovoríme o niekom, kto je jednoducho šikovný. To, že dokázala vytvoriť svet Matrixu, ale potom sa k nemu po 20 rokoch vrátiť a urobiť ho relevantným pre jej osobný príbeh a jej cestu a umožniť, aby bol univerzálny, to je niečo, čo som ocenil. Zdá sa mi, akoby tvorila svoje umenie pre jedno publikum, ktorým je ona sama, a potom verí, že bude mať naň chuť.
Zdá sa, že je to najčistejšia forma tvorivého vyjadrenia.
Nie je konformistka. Najmä pri veľkých štúdiových filmoch sa mnohokrát vyžaduje veľa kompromisov. Ale jej prístup bol naozaj veľmi, veľmi inšpiratívny, pokiaľ ide o to, že vidíme umelca, ktorý berie svoj osud takpovediac do vlastných rúk.
Veríte, že sme zodpovední za svoje osudy? V istom zmysle celá premisa Matrixu naznačuje opak.
Musíme byť. Zároveň je však dôležité vedieť, že nemôžete mať všetko pod kontrolou. Môj učiteľ herectva, Evan Yionoulis, povedal: " Pevne sa držte, ľahko sa púšťajte. " Je to rovnováha kontrolovať to, čo môžete kontrolovať, a potom elegantne nechať vesmír, aby urobil svoju prácu. Vyžaduje si to trochu sebareflexie, vzdelávania a viery v seba samého. To je trochu to, kde sa nachádzam - pravdepodobne práve teraz držím opraty veľmi pevne. Neveľmi verím tej časti "pustiť". [Ale myslím, že to je mladosť a tvrdohlavosť. Verím, že som na dobrej ceste.
Ďalším poznatkom zo série Matrix je, že všetky svety nie sú také pevné, ako si myslíme. Ako by mohol vyzerať dokonalejší svet pre černošských hercov?
Základná príprava bola vykonaná. Boli vytvárané mnoho rokov a teraz sú finančne odmeňované. Musíme v tom len pokračovať. Pokračovať vo vytváraní týchto priestorov. A potom sa to rozvetví aj mimo herectva a uvidíte príležitosti v písaní a réžii. Začnete to vidieť v oddelení garderóby, v oddelení účesov a make-upu. Prístupnosť už nebude taký problém. Relatívnosť pri veľkých projektoch nebude taký problém. Potrebujeme viac ľudí, ktorí budú aj naďalej odvážni a budú sa držať svojich zbraní.
Akú úlohu vidíte v tejto transformácii?
Všetko je to o úprimnosti. To je to, o čo mi teraz ide: vytvárať úprimné momenty, úprimné rozprávanie príbehov. O dedičstve veľmi nerozmýšľam. Teda, myslím. Určite áno. Ale to, čo ma dostane na miesto, kde budem spokojný so svojím odkazom - s tým, čo hovorí môj odkaz - je, ak zostanem verný sám sebe. Ak budem pracovať s ľuďmi, s ktorými chcem ísť na drink. Ak budem rozprávať príbehy o ľuďoch, ktorí sa mi podobajú, príbehy o ľuďoch, ktorí sa mohli zastaviť u mňa doma, keď som vyrastal. Ak do svojej práce vložím celé svoje ja, myslím, že moja práca bude hovoriť sama za seba.
Predtým ste spomenuli milosť. Myslíte si, že spôsob, akým pristupujete k svojmu remeslu, je otázkou pochopenia toho, kde je potrebné umožniť milosť?
Musíte. Inak sa zbláznite. Umelec sa musí naučiť byť brutálny aj láskavý. Brutalita je to, čo vám nedá spať a čo vás zavedie do úprimnej sebakritiky. Milosť vám povie: " Dobre, odviedol si dobrú prácu, je čas si oddýchnuť. " Potrebujete trochu z oboch. A ak chcete robiť niečo, čo stojí za pozornosť - ak chcete mať vo svojej práci trochu skutočnej ľudskosti - potom potrebujete milosť. Nebude vždy mojou povinnosťou hrať niekoho, kto bol milý a dokázal v živote veľké veci. Niekedy musíte na plátne robiť veci, ktoré by ste vo vlastnom živote neurobili. Aby ste to urobili dobre, musíte mať pre tú postavu zmysel pre milosť, pochopenie a predstavu, že dúfam - ak sa stránka alebo scenár prikláňa týmto smerom - nehráte len čisté zlo.
Odhalilo vám hranie Morfea niečo, čo vás ako herca alebo černocha prekvapilo?
Nie.
Prečo je to tak?
Nechcem vás ani oblbovať. Bola to dobrá skúsenosť ísť a hrať túto postavu, vdýchnuť jej život. Vziať do rúk opraty a vstúpiť do niečoho, čo je vnímané ako kultové. Ale pokiaľ ide o moju identitu ako černocha, tá býva zakorenená v iných veciach. A to naozaj nebol jeden zo spôsobov, ktorým som sa pri tomto projekte inšpiroval. Bolo to však cool ako sviňa.
Styling: Jan-Michael Quammie. Pomoc pri stylingu: Kevin Lanoy. Úprava vlasov: Giselle Ali, Pat McGrath. Oblečenie: Thom Browne (horný portrét) a Vetements (detailný portrét); topánky: Alexander McQueen; slnečné okuliare: Prada.
Tento článok vyšiel v decembri 2021
Dajte nám vedieť, čo si myslíte o tomto článku. Pošlite list redakcii na adresu [email protected].