Kým som sa konečne dostal k sledovaniu a rýchlo si zamiloval Reservation Dogs - éterickú čiernu komédiu na FX o štyroch rebelujúcich domorodých tínedžeroch, ktorí vyvolávajú problémy v malom mestečku v oklahomskej rezervácii -, uplynul od jej premiéry v roku 2021 takmer rok. Moje otáľanie nebolo úmyselné, ale znamenalo to, že som prišiel o jeden z najuspokojivejších aspektov toho, čo robí televíziu, najmä takú drobnosť, akou je Reservation Dogs, v tomto prasáckom veku streamovania hodnou stretnutia: možnosť absorbovať jej bizarnosti pri sledovaní a hádať sa o nej spolu s ostatnými na sociálnych sieťach.
V poslednom čase sa to stalo trendom. Zistil som, že nestíham držať krok s prebytkom televíznych a filmových programov ponúkaných všetkými hlavnými streamovacími spoločnosťami (minulý mesiac som si pozrel Reservation Dogs na Hulu, firemnom partnerovi FX) a na sieťových a káblových zariadeniach, ktoré sa oneskorene dostali do kroku s vytváraním kultúrnych IP na rôznych platformách. (Áno, zaregistroval som sa na bezplatnú skúšobnú verziu Paramount+ a áno, bez rozpakov som si pozrel predpripravenú americkú verziu Love Island). Práve som dokončil film The Gilded Age (10
Kontext je ako vždy veľmi dôležitý. Všetko sa to udialo v čase, keď streamovanie chrlilo a stále chrlí obsah nevídanou rýchlosťou - na prelome jari a leta, tak trochu po Covide, ale nie celkom. Okrem toho, že som doháňal stratu, som si doplnil aj svoju pokladnicu streamovacích efemér: V apríli som si predplatil Peacock (Bel-Air je po dlhom čase prvý reboot, ktorý potrápil žánrové línie so skutočnou výplatou) a zároveň som chronologicky sledoval všetko, čo animované DC univerzum ponúklo na HBO Max (čo sa týka animovaného formátu, DC ďaleko predbehlo Marvel). Taká je doba. Podľa analýzy jarného programu, ktorú vykonal portál Vulture, " streamovacie platformy a káblové siete nasadili viac ako 50 nových a vracajúcich sa vysokoprofilových seriálov " v priebehu 10 týždňov. Jeden z vedúcich pracovníkov to vyjadril priamo: "V tejto chvíli to takmer škodí spotrebiteľom. Je toho jednoducho príliš veľa. "
Okrem toho aplikácie zamerané na tvorcov, ako napríklad YouTube a TikTok, pomaly zmenili miesto, kde hľadáme zábavu a únik. Počas prvého roka pandémie sa Instagram Live stal televíziou stretnutí, keď sa používatelia stretávali, aby sledovali seriál Verzuz o pesničkových bitkách, alebo sa spájali nad výstrednosťami influencerov, ako je Boman Martinez-Reid na TikToku. Neilsen uviedol, že video streaming teraz predstavuje 25 % spotreby televízie, čo je o 6 % viac ako v predchádzajúcom roku.
Nezaregistrujete to ako všetko zlé. Jednou z bezprostredných výhod algoritmického preplnenia obsahu, ktorý zahlcuje našu pozornosť, je potešenie z toho, že sa nám predstaví žáner alebo séria, ktoré by sme inak prehliadli. Môžem pripustiť, že násilné kŕmenie má svoje výhody. Streamovacie služby ako Netflix a Hulu, ktoré predtým nezvládali prinášanie medzinárodných príbehov do štátov, sa odvtedy spamätali a zriedkavo sa objavia prekvapivé hity, ktoré akoby sa v kultúre ujali okľukou: zvláštny seriál sa zdá byť nepochopiteľný, až kým sa o ňom zrazu na diskusných fórach nepíše fanfiction.
V októbri minulého roka, v štvrtom týždni po uvedení, sa Squid Game - juhokórejská dráma v štýle Survivor o triednej nevraživosti - stala najsledovanejším seriálom na Netflixe vo všetkých jazykových skupinách a hovorilo sa o nej na sociálnych sieťach. (Podľa spoločnosti dosiahol celkový počet hodín sledovania do konca prvého mesiaca 1,65 miliardy.) S kolísavými výsledkami si v USA našli divákov aj ďalšie zahraničné seriály vrátane nedávnej juhoafrickej spoločenskej telenovely Savage Beauty (Divoká krása) od Netflixu.
Napriek tomu sa nemôžem zbaviť pocitu, že inštinkt viac, väčší, teraz len vystupňoval naše najhoršie pudy. Na výber je buď zostať pripojený a mať o všetkom prehľad, alebo sa nechať zosmiešniť v skupinovom chate za to, že sme nezachytili žiadnu z narážok na Keke Palmerovú z najnovšej sezóny Legendárnych. Navyše, pre bežného spotrebiteľa streamovacie spoločnosti manévrujú s cieľom, ktorý sa javí len ako rýchly rast a slepý nadbytok. Iste, žneme plody tejto takmer nemožnej etiky, ale je to to, čo chceme - alebo dokonca potrebujeme?
Prvé domino - z mnohých ďalších v dlhom rade domina, ktoré sa môže čoskoro prevrátiť - padlo v minulom štvrťroku, keď Netflix stratil 200 000 predplatiteľov a takmer 40 % svojej trhovej hodnoty. V nadväznosti na túto priebežnú správu časopis The Hollywood Reporter nedávno podrobne informoval, že najnovšou smernicou vo vnútri streamovacieho kolosu je pridávanie odčítaním. " Televízia a iné časti spoločnosti dostali svoje údery, ale ostrým cieľom je divízia funkcií, " vysvetlil Borys Kit. " Veľká časť škrtov zlikvidovala divíziu rodinných hraných filmov a pôvodná divízia nezávislých hraných filmov... tiež zaznamenala vyčistenie svojich radov. "
Ako spotrebiteľovi aj kritikovi mi to prináša úľavu (ak nepočítam tú časť o ľuďoch, ktorí v takomto zložitom období prídu o prácu, to je brutálne). Netflix už prehral boj o to, aby sa stal Everything Streamerom; žiadna platforma, nech je akokoľvek rafinovaná, nikdy nedosiahne takýto druh všeovládajúcej všadeprítomnosti. Obmedzením svojho úsilia nám všetkým dá šancu bojovať o sledovanie svojich najinšpiratívnejších seriálov a filmov. Všetko, čo chceme, je trochu času, aby sme to dohnali.
Na jeseň 2019, roky po tom, čo Netflix spôsobil revolúciu v tomto odvetví s množstvom originálnych seriálov, ktoré spochybňujú hranice a možno sa trochu opíjajú egom, začal to, čo som považoval za jeho nový normál: éru televízie Just OK. A väčšinou, až na občasné výnimky, spoločnosť v tomto pruhu zostala. Zvyšovanie počtu predplatiteľov popri marginálnom kreatívnom raste - nehovoriac o pochybnej vernosti spoločnosti voči Daveovi Chappellovi - umožňuje len toľko priestoru na manévrovanie.
Súčasná implozia spoločnosti mi pripomína niečo, čo si pred viac ako 40 rokmi všimol George W. S. Trow, mediálny kritik a teoretik, o veku americkej televízie, jej zvratoch a našom niekedy pokrivenom opojení ňou, o tom, ako nás dokáže zmiasť aj v súčasnosti. Svoju kritiku začína poznámkou o "zázraku", ktorá hovorí o podstate dnešného problému. Trow píše:
V prvých rokoch suverenity prúdov bola útechou veľkosť, nedostatok zdržanlivosti. Bezohľadnosť bola odvážna. Bola to zábava. O viac ako desať rokov neskôr, so značným odstupom a časom v spätnom zrkadle, už toto zmýšľanie neslúži spotrebiteľom ani výsledkom streamovacích spoločností. Trowove otázky sú dnes ešte aktuálnejšie: Čo to bolo teraz, čo bolo postavené tak veľké? Aký zázrak zostáva?
To všetko neznamená, že takýto prebytok nie je prínosom. V tejto záplave obsahu je možnosť vytvoriť si krajinu zázrakov presne podľa svojich záujmov, vybrať si to, čo najlepšie vyhovuje vášmu diváckemu apetítu. V istom zmysle si môžete navrhnúť vlastnú časovú os, dokonca útulný multiverzum, oddelený od tempa okolia.
Ale to je vlastne len polovica. Pretože existuje ešte zásadnejšia krása v budúcnosti, keď sa tieto časové línie prekrývajú, keď sa všetci stretneme, šťastne sa pohádame pri seriáli alebo filme, oslobodení od nekonečnej mnohorakosti a stupňujúceho sa hluku, konečne - radostne - oslobodení od preplnenosti vyrobeným konzumom.