Godzilla vs. Kong nie je v žiadnom prípade filmom pre premýšľajúcich ľudí, napriek tomu má momenty, ktoré by sa dali nazvať - dá sa povedať - inteligenciou. Možno najinteligentnejšou vecou, ktorú film urobil, bolo napríklad obsadenie Kaylee Hottle do úlohy Jia, mladého dievčaťa, ktoré sa dokáže rozprávať s Kongom. Herečka aj postava sú hluché; keď sa prvýkrát objaví, tvorcovia filmu šikovne zmenia perspektívu tým, že vysaja väčšinu zvuku. (Ale ak máte dostatočne dobrý subwoofer, budete cítiť výrečné zemetrasenie v kostiach. Kong prichádza!) Neskôr sa dozvedáme, že Jia komunikuje s veľkou opicou rovnakým spôsobom, ako niektorí výskumníci primátov komunikujú so svojimi subjektmi: posunkovou rečou. Takže nielenže sa nepočujúce dieťa dostane do hlavnej úlohy vo veľkom monštruóznom filme - jeho prítomnosť v ňom dáva bezproblémový, dejovo relevantný zmysel. Je to naozaj pozoruhodné.
Filmy o príšerách spravidla nemajú ambíciu dosiahnuť takúto úroveň citlivosti. Sú to prehnane efektné predstavenia, ktoré majú za cieľ bezmyšlienkovite a veľkolepo ničiť ľudí a miesta, pričom sa sotva pozastavia nad dôsledkami. Nakoniec by si Godzilla vs. Kong želala viac, ale nie je to tak. Bez ohľadu na Hottleho účasť je to hlúpy film, Kaiju Clobberfest - KaijUFC - až do svojho titulného, sebazničujúceho tímového finále. (Jedného dňa bude mať niekto v Hollywoode odvahu vybrať si stranu.) Prítomnosť dokonalého fyzického exemplára Alexandra Skarsgarda v úlohe plachého ošumelého vedca, ktorý mrmle smiešne veci ako "teória dutej Zeme" a "reverzný gravitačný efekt", len umocňuje túto hlúposť.
Našťastie GvK nie je jediným filmom o príšerách z éry Covidu, ktorý chce, aby ste vymenili skutočnú smrť a ničenie v globálnom meradle za fiktívnu smrť a ničenie v globálnom meradle. O trón Kongovej dutej zeme sa uchádzajú minimálne dvaja ďalší uchádzači, a hoci ich väčšina ľudí zrejme prehliadla, keď vyšli koncom minulého roka - neľutujte, rok 2020 sa nepočíta -, obaja prispievajú niečím výnimočným, aktuálnym a dokonca dojemným k modernému významu monsterdomu v megaplexe.
Prvým bol v októbri film Love and Monsters. Znie to ako zlý film s Anne Hathaway, ale nebojte sa. V tomto filme hrá Dylan O´Brien, ktorý je známy najmä vďaka úlohe Thomasa, hrdinu seriálu Maze Runners. V tejto sérii väčšinou napínal svoje svaly a vodcovské schopnosti. Tu nemá ani jedno, ani druhé. Ako Joel je veselý chlapík, ktorý chce len pomôcť svojim kolegom, ktorí prežili postapokalyptické obdobie, aby zabili obrovské zmutované hmyzie príšery, ktoré ovládli planétu. Problém je, že tvárou v tvár každej takejto príšere spanikári a prakticky sa pomočí. To všetko je veľmi príbuzné.
Ak má Joel nejaké schopnosti, sú oveľa jemnejšieho druhu. Uvarí skvelú minestrone. Kreslí pekné obrázky. Okrem toho je romantik. Keď sa mu podarí nadviazať kontakt s bývalou priateľkou cez statické rádio, okamžite prisľúbi, že ju nájde. To znamená, že opustí bezpečie svojej podzemnej kolónie a vydá sa na nebezpečnú cestu na povrch, kde sa potulujú divé veci. Vyzbrojený skicárom a kušou, z ktorej nevie strieľať, sa vydáva na cestu.
V žiadnom momente sa Láska a príšery nezakopne o monumentálnosť, ktorá ťahá dole aj také filmy ako Godzilla vs. Kong. (Až na to, že Joel zakopáva často, keď sa snaží vyhnúť šľahajúcim jazykom, mávajúcim chápadlám atď.) Je to príliš sladké a trochu hlúpe, ale len preto, že to tak chce byť. Vzduch je svieži, vtipy vtipné. Využíva každý trik - roztomilého psíka, roztomilé dieťa, roztomilého robota - na to, aby vám naštrbila pancier Godzilly. A niekde na ceste to funguje. Podľahnete a zamilujete sa.
Čiastočne za to môže O´Brienov šarm v kombinácii s jeho vrzavým, večne pubertálnym hlasom, s ktorým scenár šikovne narába. Druhú časť tvoria efekty príšer, ktoré sa zdajú byť z polovice také počítačové ako v GvK. pri vrcholnej bitke na pláži s "pekelným krabom" tvorcovia nainštalovali na scénu obrovskú nafukovaciu krabiu bábiku, aby herci mali proti čomu hrať. Naproti tomu, keď mala Hottle hrať s Kongom, nemala sa na čo pozerať, okrem obrovského zeleného plátna. "Jednou z najťažších častí bolo snažiť sa predstierať, že tam je nejaké puto," povedala v nedávnom rozhovore. Vo filme Láska a príšery sú putá skutočné, a to nielen medzi milými ľuďmi. Spomínaný roztomilý chlapec, ktorého Joel stretne na svojej nadzemskej ceste, mu odovzdá niekoľko dôležitých lekcií, z ktorých jedna znie: Pozrite sa do očí. Myslí tým oči tvorov. Ak sú jemné a milé, možno ťa nechcú zjesť. Možno chcú - a film, v ktorom účinkujú - menej rozbíjať veci, než ich znovu skladať dohromady.
Alebo nie. Druhý film o príšerách, ktorý vyšiel v decembri, ani nepredstiera, že má inteligenciu za očami. V jednej z kľúčových scén totiž lovec príšer - film sa doslova volá Lovec príšer - vrhá svoj oštep do nevľúdneho oka vysokého piesočného nosorožca. Jeho cieľ je správny; očný mok sa dostane všade. Vtedy viete: Tento film chce byť najčistejším, najdokonalejším vyjadrením toho, čím tento žáner môže byť.
Stručne povedané, je úspešný. Lovec príšer je ten typ filmu, ktorý si trúfne myslieť si, že je hlúpy. Vďaka nemu sa dá bolestne ľahko kritizovať konvenčným jazykom kritiky. Žiadna z postáv nie je " rozvinutá. Nedá sa povedať, že by mal "dej". "Je to len jedna bojová sekvencia za druhou, vybuchujúce veci, striekajúce časti tiel, umierajúci ľudia, popretkávané niečím, čo sa sotva dá nazvať dialógom.
Ale aby bolo jasné, nič z toho sa nepovažuje za slabinu. Takáto angažovanosť v schlocku si vyžaduje odvahu, veľkú odvahu! Na rozdiel napríklad od Godzilla vs. Kong, ktorý plytvá príliš mnohými prostriedkami v patetickej snahe vytvoriť akési životne dôležité jadro ľudskosti, Monster Hunter vás jednoducho stavia pred stále väčšie a väčšie príšery a nič, ani interdimenzionálne bleskové búrky, ani náhodný kmeň púštnych bojovníkov, ani tajomná veža strážená ohnivými drakmi, nie je ani zďaleka vysvetlené. Navyše v ňom hrá legendárna Milla Jovovich - v réžii jej manžela Paula W. S. Andersona, v ich piatej spoločnej spolupráci. Ak to, ako sa tu (a vždy) zabávajú, naznačuje, že ich manželstvo je to najlepšie, aké kedy bolo. V jednom momente Jovovichovej dvojičky vzplanú a ona sa obzerá po vysvetlení. Žiadneho sa nedočká.
Monster Hunter nemá koniec; ako adaptácia naratívne zacyklenej série videohier sa len zastaví. Presnejšie uprostred boja. Ste ohromení, oddýchnutí a pripravení hrať znova. Konečne je tu film o príšerách, ktorý skutočne pozná sám seba. Nie je tu žiadne slzavé stretnutie, žiadny prísľub lepšieho zajtrajška. Len ďalší masaker na druhej strane.
To je to, čo Godzilla vs. Kong v konečnom dôsledku - a dokonca ani Láska a príšery, hoci je rozkošná - nechápe. Filmy o príšerách nič neznamenajú. Možno hrajú na náš strach. Z jadrovej vojny. Z invázie. Z infekcie. Ale o týchto obavách nemajú čo povedať. Sú to v istom zmysle metafory pre absenciu metafor. Sú filmy o príšerách teraz, keď sme sa dostali z druhej strany hlúpej, nezmyselnej pandémie, ktorá zrovnala so zemou mestá a obyvateľstvo na celej planéte, ešte silnejšie, iné? Vôbec nie. Ak niečo, tak ich účel, ak nejaký majú, je jasnejší ako kedykoľvek predtým. Z bezduchej smrti a ničenia sa nedá nič naučiť, nič získať.
