Jarang ada pelihat hari esok. Namun Morpheus mewujudkan peran itu dengan cekatan. Dalam film Matrix, yang haus akan keselamatan, dia adalah nabi Hitam dari pencarian kebebasan Zion. Seorang pembela warisan kemanusiaan. Seorang kapten yang bijaksana dengan watak seorang biksu Buddha. Dia memancarkan kesejukan yang canggih - sebagian besar berkat penggambaran Laurence Fishburne yang bertekstur dalam trilogi aslinya. Dinamakan untuk dewa mimpi Yunani, Morpheus adalah pembawa pesan dari hari-hari yang lebih baik, dari masa depan yang lebih imajinatif. Tanpanya, pelarian dari dunia kode dan kekacauan Wachowskis terlihat sia-sia. Mesin-mesin akhirnya menang; Matrix menulis ulang dirinya sendiri. Tapi melalui mata Morpheus, pembebasan itu mungkin.
Yahya Abdul-Mateen II adalah aktor yang ideal untuk menggantikan Fishburne dalam The Matrix Resurrections: Dia adalah pencuri adegan dengan bakat luar biasa untuk membangkitkan sesuatu yang mendalam di dalam diri penonton. Lahir di New Orleans, pria berusia 35 tahun ini meninggalkan karier di bidang arsitektur untuk mengejar Hollywood, lulus dari Yale School of Drama. Sejak itu, dia telah memerankan gangster Bronx tahun 1970-an (The Get Down), penjahat super Black Manta (Aquaman), makhluk dewa jenius Doctor Manhattan (Watchmen) - di mana dia memenangkan Emmy pada tahun 2020 - dan revolusioner kulit hitam Bobby Seale (The Trial of the Chicago 7). Awal tahun ini, ia bertransformasi menjadi Candyman untuk pembuatan ulang film slasher Nia DaCosta, sebuah film horor yang berfungsi ganda sebagai komentar sosial yang cerdas tentang cara-cara pencurian budaya dapat membuat kita menjadi monster. Abdul-Mateen menanamkan masing-masing karakter tersebut, banyak di antaranya sudah tertanam dengan baik dalam kanon budaya pop, dengan kedalaman yang mendalam dan memukau.
Tapi ini bukan hanya tentang peran, kata Abdul-Mateen. Setiap peran adalah kesempatan untuk menyajikan visi tanpa kompromi. Karena tidak ada aktor kulit hitam yang menjadi karakter mereka sendiri. Ketika seorang aktor - terutama yang berkulit hitam - mampu membawa jenis kemanusiaan skala penuh ke dalam peran yang membuka pintu ke dalam jiwa, itu menjadi pintu gerbang menuju sesuatu yang bahkan lebih luar biasa. Ini menjadi pintu gerbang menuju masa depan Hollywood yang mencerminkan kisah-kisah kulit hitam dan pendongeng kulit hitam sebagaimana seharusnya mereka tercermin.
Pada akhirnya, ini tentang pandangan ke depan. Kebutuhan akan "gambaran masa depan," seperti yang dikatakan oleh penulis fiksi ilmiah Samuel Delany pada tahun 1978, tetap menjadi yang terpenting. Pada saat itu, Delany menyerukan masa depan yang lebih hitam dalam fiksi. Masa depan yang lebih aneh. Salah satu gambaran seperti itu tiba 21 tahun kemudian, dengan The Matrix. Sekarang, dalam diri Abdul-Mateen, kita memiliki yang lain. Dia membantu mengantarkan era baru yang makmur bagi aktor kulit hitam yang memberi mereka lebih banyak otonomi, kekuasaan, dan kepemilikan di Hollywood. Ketika kami berbincang - pertama melalui Zoom dan kemudian, setelah koneksi yang tak terelakkan mengalami gangguan, melalui telepon - dia sedang melaju di jalanan London pada sore hari di kursi belakang taksi. Saat itu awal musim gugur. Dia sedang bepergian, berpindah dari satu tempat ke tempat lain. Tapi dia sangat ingin berbicara. Dia terhubung. Dia terhubung. Yahya Abdul-Mateen II siap untuk menawarkan kebenaran, tidak lebih.
Yahya Abdul-Mateen II: Saya mungkin berusia 14 tahun. Saya teringat saat mencoba bersandar, mencoba melakukan gerakan di mana saya menghindari peluru - mencoba menumbuhkan seratus lengan dan bergerak begitu cepat dan begitu lambat sehingga saya berubah menjadi banyak orang.
Waktu peluru. Salah satu momen paling keren dalam film ini.
Bagi saya, ini tentang apa yang mungkin terjadi dalam imajinasi saya sendiri, berbagai cara yang berbeda yang sekarang bisa saya lakukan di luar dan bertarung, berbagai kekuatan super yang bisa saya bayangkan saya miliki.
Neo hanya bisa melakukan itu karena dia berada di dunia virtual, tentu saja - "simulasi interaktif saraf," seperti yang dikatakan Morpheus. Apakah realitas pernah terasa tidak nyata bagi Anda?
[Ya, bung. Kita baru saja keluar dari pandemi. Salah satu hal yang membuat realitas tampak sedikit aneh - seperti ada pergeseran di alam semesta - adalah perubahan.
Apa contohnya?
Salah satunya adalah cara kita berhubungan dengan teknologi, cara kita berkomunikasi dengan orang lain, perasaan bahwa kita bisa berada di banyak tempat pada satu waktu. Ini membuka percakapan lain yang dilakukan orang-orang tentang apa yang nyata dan apa yang tidak nyata, apa yang diperlukan untuk mengalami kenyataan. Semakin banyak kita melakukan percakapan tersebut, semakin rentan kita terhadap kemungkinan bahwa itu semua mungkin mimpi atau bahwa itu semua mungkin simulasi atau realitas alternatif.
Menurut Anda, apakah mungkin untuk membuat segala sesuatunya bermakna, untuk menjalani kehidupan yang bermakna, jika dunia tidak terasa nyata?
Tentu saja. Bukan hanya mungkin, tetapi penting untuk menemukan makna dalam segala hal. Anda tahu, sering kali dibutuhkan sesuatu, dunia mimpi atau jenis pengalaman yang berbeda, untuk mendorong Anda maju ke dalam quote-unquote "dunia nyata" Anda sendiri. " Selama pikiran dan hati terbuka, maka Anda akan menemukan makna dalam dunia apa pun yang memungkinkan pikiran Anda berada di dalamnya.
Sepertinya Anda memiliki pandangan yang rumit tentang teknologi;
Saya munafik. Saya menyukainya ketika hal itu membantu saya, dan saya benci ketika hal itu tidak membantu saya. Media sosial, itu adalah realitas tertinggi dengan sendirinya. Itu adalah alam semesta yang nyata. Orang-orang menghabiskan banyak waktu di sana - lucu saya katakan "di sana", karena itu mengubahnya menjadi lokasi nyata - seperti yang mereka lakukan di dunia nyata.
Apakah itu sehat?
Anda harus menghormati kenyataan itu. Seseorang tidak ingin tertinggal, tetapi seseorang juga tidak ingin terlalu termakan oleh dunia lain itu, oleh dunia teknologi, sehingga Anda menjadi stagnan di dunia ini. Banyak hal yang masih penting di dunia ini - sentuhan dan hubungan serta percakapan nyata dan ketidaknyamanan. Teknologi dirancang untuk kenyamanan. Teknologi dirancang untuk membuat segala sesuatunya lebih mudah, untuk membuat hidup sedikit lebih nyaman. Tetapi kita membutuhkan ketidaknyamanan. Kita membutuhkan ketidaknyamanan untuk tumbuh.
Dalam beberapa hal, itulah pesan dari trilogi Matrix asli. Wachowskis menunjukkan kepada kita sebuah dunia yang sebagian besar terdiri dari orang-orang non-kulit putih yang, meskipun tertindas, berjuang untuk hari esok yang lebih baik. Orang-orang yang tidak ingin didefinisikan oleh bagaimana status quo mendefinisikan mereka. Apa interpretasi Anda tentang masa depan yang mereka coba bayangkan?
Saya memahami kiasan-kiasan itu. Bagi saya sendiri, saya melihat pesan tentang orang-orang kelas pekerja. Saya melihat pesan tentang orang-orang yang tidak menggunakan otonomi yang sebenarnya mereka miliki dalam hidup. Orang-orang yang tanpa sadar terjebak pada ban berjalan, yang hidupnya dijalani untuk mereka daripada benar-benar bebas.
Anda menyebutkan otonomi. Apa arti kata itu bagi Anda, sebagai seorang seniman kulit hitam?
Ini berarti seluruh ide crossover keluar dari jendela. Ada gagasan - dan itu tidak diterima oleh semua orang - bahwa untuk benar-benar sukses di Hollywood, Anda perlu menenangkan pasar non-Black. Ketika Anda melakukan itu, Anda mengkompromikan beberapa praktik dan keyakinan budaya Anda. Anda mengkompromikan bagian dari diri Anda sendiri. Ketika seniman benar-benar otonom - ketika seniman kulit hitam otonom - maka seniman kulit hitam terbebas dari kebutuhan penerimaan, dan apa yang kita bawa ke meja, apa yang kita inginkan, siapa kita secara budaya, cara kita berbicara, musik yang kita dengarkan, cara kita berpakaian, pakaian kita, gaya kita, kisah-kisah yang kita putuskan untuk diceritakan dengan cara yang kita putuskan untuk menceritakannya - mereka secara otomatis menjadi norma. Mereka secara otomatis diterima. Ini hanya tentang kualitas. Ini bukan tentang menemukan audiens yang besar untuk berhubungan. Ini bukan tentang membuat orang nyaman. Ini bukan tentang duduk di dalam kotak. Ini bukan tentang menyesuaikan diri. Seperti itulah otonomi itu.
Apakah itu tujuan akhir bagi Anda?
Sejak awal karier saya, saya berfokus pada kebebasan - kebebasan berekspresi dan kebebasan artistik. Dibutuhkan keberanian. Dibutuhkan semangat pemberontakan. Dibutuhkan ketabahan, tetapi juga dibutuhkan dukungan dari orang-orang di sekitar Anda untuk menjunjung tinggi dan memercayai visi itu.
Peran-peran terbesar Anda semuanya bergenre - Black Manta, Doctor Manhattan, Candyman. Ini adalah karakter-karakter yang kita kenal, karakter-karakter yang memiliki sejarah dan latar belakang cerita. Bagaimana Anda bisa membuat mereka menjadi milik Anda sendiri?
Anda harus berhubungan dengan karakter dengan cara yang bermakna. Anda harus memiliki alasan untuk mengatakan ya untuk melakukan perjalanan yang lebih dalam dari popularitas karakter tersebut. Anda tidak bisa hanya melakukannya karena Morpheus atau karena Doctor Manhattan atau Black Manta. Itu tidak akan membawa Anda cukup jauh. Anda menemukan jalan masuknya, dan Anda menjadikannya milik Anda sendiri dengan memiliki perspektif.
Lalu, bagaimana Anda mengukur keberhasilan sebuah peran?
Pada saat saya melihat atau mendengar apa pun, saya sudah tahu bagaimana perasaan saya tentang pekerjaan saya. Itu sudah lebih dari cukup bagi saya.
Apakah Anda merasa bertanggung jawab sebagai aktor kulit hitam?
Tanggung jawab saya adalah untuk diri saya sendiri. Satu hal tentang di mana saya berada saat ini adalah bahwa saya ingin memiliki kebebasan untuk melakukan apa yang ingin saya lakukan, dengan cara yang saya ingin lakukan. Sangat menarik, Anda tahu, ide tentang bagaimana Lana [Wachowski] bekerja. Itu benar-benar impiannya - untuk bisa bekerja seperti cara dia bekerja.
Bicaralah kepada saya tentang bekerja sama dengan Lana dalam film baru ini.
Lana itu obat bius. Dia sangat berorientasi pada keluarga. Saya mungkin mendengar kata itu lebih dari apa pun selama film berlangsung.
Apa yang dia maksudkan dengan itu?
Dia berbicara tentang keluarga - yang mencakup para aktor, kru, semua orang dari atas ke bawah. Dia benar-benar memastikan bahwa ini adalah pengalaman keluarga. Selain itu, dia memiliki visi yang kuat. Dia satu-satunya sutradara yang pernah bekerja dengan saya yang akan mengambil kamera dari DP atau dari operator kamera dan merekam sesuatu sendiri. Dia ada di sana, hampir di dalam film. Dia benar-benar menaruh otot dan keringatnya ke dalamnya. Dan berbicara tentang seseorang yang sangat cerdas. Untuk dapat menciptakan dunia The Matrix, tapi kemudian kembali 20 tahun kemudian dan membuatnya relevan dengan kisah pribadinya dan perjalanannya, dan membiarkannya menjadi universal, adalah sesuatu yang saya hargai. Bagi saya, sepertinya dia membuat karya seninya untuk satu penonton, yaitu dirinya sendiri, dan kemudian percaya bahwa akan ada selera untuk itu.
Itu sepertinya bentuk ekspresi kreatif yang paling murni.
Dia bukan seorang yang konformis. Terutama dengan film-film studio besar, sering kali ada banyak permintaan dan tempat untuk berkompromi. Tapi pendekatannya benar-benar, sangat menginspirasi dalam hal melihat seorang seniman mengambil takdir mereka ke tangan mereka sendiri, begitulah.
Apakah Anda percaya bahwa kita bertanggung jawab atas takdir kita? Dalam satu hal, seluruh premis The Matrix menunjukkan sebaliknya.
Kita harus begitu. Tetapi pada saat yang sama, penting untuk mengetahui bahwa Anda tidak dapat mengendalikan semuanya. Guru akting saya, Evan Yionoulis, berkata, "Pegang erat-erat, lepaskan dengan ringan. " Ini adalah keseimbangan antara mengendalikan apa yang bisa Anda kendalikan dan kemudian dengan anggun membiarkan alam semesta melakukan tugasnya. Dibutuhkan sedikit refleksi diri dan pendidikan serta keyakinan pada diri sendiri. Itulah sedikit dari posisi saya - mungkin memegang kendali dengan sangat erat saat ini. Tidak benar-benar mempercayai bagian "melepaskan". [Tapi saya pikir itu adalah masa muda dan keras kepala. Saya percaya saya sedang dalam perjalanan.
Hal lain yang bisa diambil dari franchise Matrix adalah bahwa semua dunia tidak sefiks seperti yang kita pikirkan. Seperti apa dunia yang lebih sempurna bagi para aktor kulit hitam?
Pekerjaan dasar telah dilakukan. Hal ini telah dilakukan selama bertahun-tahun, dan sekarang ini sedang dihargai secara finansial. Kita hanya harus terus melakukan itu. Teruslah menciptakan ruang-ruang itu. Dan kemudian hal itu akan bercabang di luar akting, dan Anda akan melihat peluang dalam penulisan dan penyutradaraan. Anda akan mulai melihatnya di bagian wardrobe, di bagian rambut dan makeup. Aksesibilitas tidak akan menjadi masalah. Relatabilitas pada proyek-proyek besar tidak akan menjadi masalah. Kita membutuhkan lebih banyak orang untuk terus berani dan tetap berpegang teguh pada senjata mereka.
Apa yang Anda lihat sebagai peran Anda dalam transformasi ini?
Ini semua tentang kejujuran. Itulah yang saya kejar saat ini: menciptakan momen-momen yang jujur, penceritaan yang jujur. Saya tidak terlalu memikirkan tentang warisan. Maksud saya, saya lakukan. Tentu saja, saya lakukan. Tapi apa yang akan membawa saya ke tempat di mana saya puas dengan warisan saya - dengan apa yang dikatakan warisan saya - adalah jika saya tetap setia pada diri saya sendiri. Jika saya bekerja dengan orang-orang yang ingin saya ajak minum bersama. Jika saya bercerita tentang orang-orang yang mirip dengan saya, cerita tentang orang-orang yang mungkin pernah singgah di rumah saya ketika saya tumbuh dewasa. Jika saya membawa diri saya sepenuhnya ke dalam pekerjaan saya, maka saya pikir pekerjaan saya akan berbicara dengan sendirinya.
Anda menyebutkan tentang anugerah sebelumnya. Apakah menurut Anda cara Anda mendekati kerajinan Anda adalah masalah pemahaman di mana Anda harus mengizinkan rahmat?
Anda harus melakukannya. Jika tidak, Anda akan membuat diri Anda gila. Seorang seniman harus belajar untuk menjadi brutal dan baik hati. Brutal adalah apa yang akan membuat Anda terjaga di malam hari dan apa yang akan memperkenalkan Anda pada kritik diri yang jujur. Kasih karunia akan memberitahu Anda, "OK, Anda melakukan pekerjaan dengan baik, saatnya untuk beristirahat. " Anda membutuhkan sedikit dari keduanya. Dan jika Anda ingin melakukan apa pun yang layak untuk ditonton - jika Anda ingin memiliki rasa kemanusiaan yang nyata dalam pekerjaan Anda - maka Anda membutuhkan kasih karunia. Tidak akan selalu menjadi tanggung jawab saya untuk memerankan seseorang yang baik hati dan melakukan hal-hal besar dalam hidup. Kadang-kadang di layar, Anda harus melakukan hal-hal yang tidak akan Anda lakukan dalam kehidupan Anda sendiri. Untuk melakukan itu dengan baik, Anda harus memiliki rasa kasih karunia untuk karakter itu, pemahaman dan gagasan bahwa mudah-mudahan - jika halaman atau naskahnya condong ke arah itu - Anda tidak hanya bermain sebagai orang yang jahat murni.
Apakah memerankan Morpheus mengungkapkan sesuatu kepada Anda tentang diri Anda sebagai seorang aktor, atau sebagai seorang pria kulit hitam, yang mengejutkan Anda?
Tidak.
Mengapa demikian?
Saya bahkan tidak ingin membohongi Anda. Itu adalah pengalaman yang baik untuk masuk dan memainkan karakter ini, untuk menghidupkannya. Untuk mengambil kendali dan melangkah ke dalam sesuatu yang dipandang ikonik. Tetapi dalam hal identitas saya sebagai seorang pria kulit hitam, itu cenderung berakar pada hal-hal lain. Dan itu bukanlah salah satu cara saya terinspirasi dalam proyek ini. Namun, itu keren sekali.
Penataan oleh Jan-Michael Quammie. Bantuan penataan oleh Kevin Lanoy. Grooming oleh Giselle Ali menggunakan Pat McGrath. Pakaian oleh Thom Browne (potret atas) dan Vetements (potret close-up); sepatu bot oleh Alexander McQueen; kacamata hitam oleh Prada.
Artikel ini muncul dalam edisi Desember 2021
Beri tahu kami pendapat Anda mengenai artikel ini. Kirimkan surat kepada editor di [email protected].
