La nostalgie, dit-on, arrive par vagues, chacune d'elles s'écrasant lorsqu'une nouvelle génération apprend comment ses parents ont vécu. Dans les années 1990, le narrateur de la chanson " The Bends " de Radiohead proclamait, quoique sardoniquement, " J'aimerais que ce soit les années 60 ". "Dans les années 80, la culture pop était imprégnée d'une nostalgie des années 80, une époque qui a peut-être connu son dernier crescendo avec le lancement de Stranger Things en 2016. Aujourd'hui, en 2022, il semble que beaucoup de gens - ou du moins ceux qui font des films et de la télévision - se languissent de cette époque où Radiohead lui-même a dominé les ondes.
Ce phénomène, qui consiste à ressusciter la culture du passé toutes les quelques années, peut être décrit comme un cycle de la nostalgie. Le problème est qu'il n'y a pas de véritable mesure de la fréquence de ces révolutions. Les années 80, grâce à des émissions comme Mad Men, avaient aussi un air de sentimentalité des années 60, par exemple. Adam Gopnik, écrivant pour le New Yorker, a appelé cela la "règle d'or de 40 ans", mais parfois la culture se transforme beaucoup plus rapidement que cela. Il suffit que des jeunes sur TikTok redonnent vie à Twilight pour que les années 2000 reviennent. Ou, dans le cas du mystère de Showtime.
Soyons clairs : Yellowjackets n'est pas une vision floue et rose de la jeunesse. Il s'agit de l'histoire d'une équipe de football féminine d'un lycée du New Jersey qui s'échoue dans le désert canadien à la suite d'un accident d'avion alors qu'elle se rendait à un championnat national en 1996. Certains d'entre eux - la série reste volontairement vague sur leur nombre - parviennent à regagner la civilisation. Mais il y a des indices, beaucoup d'entre eux, que de très mauvaises choses se sont passées dans ces bois, jusqu'à et y compris des rituels malsains de Lord of the Flies et peut-être-probablement du cannibalisme. Comme Lost, la série fait des sauts dans le temps, passant de l'enfance des filles à l'époque actuelle, parsemant partout de mystères non résolus dignes de Reddit. Mais contrairement à Lost, son attrait est ancré dans le désir de revenir à cette époque faste, avant l'arrivée d'Internet, tout en rappelant qu'elle n'était pas si faste que cela. ;
Il est difficile de dire exactement quand, mais à un moment donné au cours des dernières semaines, les Yellowjackets sont passés du statut de phénomène discret à celui de force culturelle. Exemple concret : Il y a maintenant un quiz sur BuzzFeed conçu pour vous dire quel membre de l'équipe de football vous êtes. La popularité de la série peut être attribuée en grande partie aux excellentes critiques, au bouche-à-oreille et au fait que les téléspectateurs ont eu du temps supplémentaire pendant la période des fêtes pour rattraper leur retard - de plus, Omicron en a gardé beaucoup à la maison pour les regarder.
Mais il y a autre chose, quelque chose d'encore plus fondamental dans son attrait : C'est un mystère plein de symbolisme, d'indices et d'œufs de Pâques qu'Internet adore dévorer et sur lequel il émet des hypothèses. Il y a des fils de discussion sur Reddit (beaucoup), des articles d'actualité et plus de discussions sur Twitter que vous ne pouvez secouer une Antler Queen, et en ce moment de vague de Covid-19 en plein hiver, il est difficile de ne pas descendre dans un terrier de lapin en ligne pour essayer de tout décoder. Le final de la saison 1 d'hier soir n'a fait que donner aux fans plus de contenu de catastrophe cannibale à mâcher.
Tout cela est quelque peu ironique, car l'une des choses qui attirent les Yellowjackets, c'est qu'ils sont si "lo-fi". Les adolescents américains de 1996 avaient à peine AOL, et aucun d'entre eux n'avait de smartphone. Ils écoutaient " Informer " de Snow parce que c'était ce qui passait à la radio et regardaient While You Were Sleeping en VHS parce qu'il n'y avait pas de Netflix. Cela ne veut pas dire que tous ceux qui regardent Yellowjackets veulent revenir à une époque plus primitive, avant Internet, mais il y a quelque chose d'attrayant à vivre dans ce monde - pour les membres de la génération X et les milléniaux qui ont grandi dans ce monde et pour les jeunes générations curieuses de connaître ses contours.
C'est aussi une histoire qui doit presque se dérouler dans une décennie antérieure. Si les Yellowjackets étaient aujourd'hui une équipe de football féminine de lycée, ils seraient probablement tous des TikTokers ou des micro-influenceurs quasi-célèbres. Leur disparition ferait l'objet d'heures d'enquête en ligne, tout comme l'émission elle-même. La raison pour laquelle les survivants du crash (que le public connaît jusqu'à présent) - Shauna (Melanie Lynskey), Taissa (Tawny Cypress), Misty (Christina Ricci) et Natalie (Juliette Lewis) - ont pu garder un profil assez bas après leur retour à la civilisation est probablement due au fait que cela s'est passé avant l'ère des chiens de garde Facebook du type "Don't F**k With Cats", avant que Serial ne transforme tout le monde en détective en herbe. Non seulement la moitié de la série se déroule dans une région sauvage où la technologie est inexistante ou presque, mais ses segments modernes mettent en scène des héroïnes qui s'en écartent largement, à l'exception peut-être de Misty, qui est désormais elle-même une passionnée de crimes réels (le fait que Lewis, Ricci et Lynskey - trois vedettes du cinéma indépendant des années 90 qui ont construit leur carrière juste avant l'ère de la culture des blogs de célébrités et ont réussi à survivre à sa colère - jouent les rôles principaux adultes reste la meilleure blague de la série).
Tout cela arrive au moment où la nostalgie des années 90 atteint une sorte d'apogée. Il y a un nouveau documentaire sur les Beanie Babies et une nouvelle version de Sex and the City. Les jeans taille basse et les chapeaux à godets pourraient faire leur retour. Beaucoup de gens parlent à nouveau de la princesse Diana. La franchise Matrix était plutôt un phénomène du début des années 80, mais Matrix Resurrections a définitivement ramené une esthétique cyberpunk des années 90. Aucune de ces choses, cependant, ne capture ce que c'était de vivre dans cette décennie comme le fait Yellowjackets. C'est, peut-être, ce qui le rend si unique. C'est une chose de regarder Friends et de revisiter la version manucurée de cette époque, c'en est une autre de retourner dans le monde des gens qui ont regardé Friends. Dans Yellowjackets, ces gens sont peut-être des adolescentes cool qui se transforment en cannibales rituels, mais au moins, ils ne deviennent des mèmes qu'en dehors de l'écran.
