Nostalgia, sanotaan, tulee aaltoina, ja jokainen aalto murtuu, kun uusi sukupolvi oppii, miten heidän vanhempansa elivät. 1990-luvulla Radioheadin laulun "The Bends" kertoja julisti, vaikkakin sardonisesti: "I wish it was the '60s." (Kunpa olisikin 60-luku). " Vuoteen aughts, pop-kulttuuri oli täynnä kaipuuta 80-luvun - aikakausi, joka näki, ehkä, sen lopullinen crescendo debyytti Stranger Things vuonna 2016. Nyt, vuonna 2022, näyttää siltä, että monet ihmiset - tai ainakin ne, jotka tekevät elokuvia ja televisiota - kaipaavat niitä aikoja, jolloin Radiohead itse hallitsi ensimmäistä kertaa radioaaltoja.
Tätä vaihtelua, ilmiötä, jossa ihmiset elvyttävät menneen kulttuurin muutaman vuoden välein, voidaan parhaimmillaan kuvata nostalgian sykliksi. Ongelmana on, että ei ole olemassa mitään todellista mittaria sille, kuinka usein nämä vallankumoukset tapahtuvat. Esimerkiksi Mad Menin kaltaisten sarjojen ansiosta luvuilla oli myös 60-luvun sentimentaalisuutta. The New Yorker -lehdessä kirjoittanut Adam Gopnik kutsui tätä "kultaiseksi 40 vuoden säännöksi", mutta joskus kulttuuri muuttuu paljon nopeammin. Riittää, että muutama TikTokin lapsi puhaltaa Twilightiin uutta elämää, ja 2000-luku palaa takaisin. Tai Showtimen mysteerin tapauksessa.
Tehdäänpä selväksi: Yellowjackets ei ole sumuinen, ruusunpunainen näkemys nuoruudesta. Se kertoo New Jerseyn lukion tyttöjen jalkapallojoukkueesta, joka on jäänyt jumiin Kanadan erämaahan lento-onnettomuuden jälkeen matkalla kansallisiin mestaruuskilpailuihin vuonna 1996. Jotkut heistä - sarja on tarkoituksella epämääräinen siitä, kuinka moni - pääsevät takaisin sivistykseen. Mutta monet niistä antavat viitteitä siitä, että metsässä tapahtui hyvin pahoja asioita, jopa joitakin sairaita rituaalisia kärpästen herraa koskevia temppuja ja ehkä - luultavasti - kannibalismia. Lostin tapaan se hyppii ajassa - leikkaamalla tyttöjen lapsuuden ja nykypäivän välillä ja ripottelemalla kaikkialle Reddit-threadin arvoisia ratkaisemattomia mysteerejä. Mutta toisin kuin Lostissa, sen vetovoima tuntuu perustuvan haluun palata niihin valoisiin päiviin ennen internetiä - samalla kun se muistuttaa siitä, että ne eivät olleetkaan niin valoisia.
On vaikea sanoa tarkalleen milloin, mutta jossain vaiheessa viime viikkojen aikana Yellowjackets muuttui hiljaisesta ilmiöstä kulttuurivoimaksi. Esimerkkitapaus: Nyt on BuzzFeedin tietokilpailu, jonka tarkoituksena on kertoa, mikä jalkapallojoukkueen jäsen olet. Paljon show ' s suosio voidaan katsoa johtuvan tähtien arvostelut, erinomainen word-of-mouth, ja se, että katsojilla oli ylimääräistä aikaa lomakauden aikana kiinni - plus Omicron on pitänyt monet kotona ja katsella.
Mutta sen vetovoimassa on jotakin muuta, jotain vieläkin perimmäisempää: Se on mysteeri, joka on täynnä symboliikkaa, vihjeitä ja pääsiäismunia, joita internet rakastaa ahmia ja hypoteeseja. On olemassa Reddit-kierteitä (paljon), uutisartikkeleita ja enemmän Twitter-keskustelua kuin voit ravistaa Antler Queenia, ja tässä syvän talven Covid-19-aaltoiluhetkessä on vaikea olla menemättä verkkokaninreikään yrittäen purkaa sitä kaikkea. Viime yönä ' s kauden 1 finaali antoi faneille vain lisää kannibaalikatastrofin sisältöä pureskeltavaksi.
Tämä kaikki on hieman ironista, koska yksi Yellowjacketsin viehättävistä piirteistä on se, että se on niin lo-fi. Amerikkalaisilla teineillä oli vuonna 1996 tuskin AOL:ää, eikä kenelläkään heistä ollut älypuhelinta. He kuuntelivat Snow ' s " Informer " koska se ' s mitä oli radiossa ja katseli While You Were Sleeping VHS koska ei ollut Netflix. Tämä ei tarkoita sitä, että kaikki Yellowjacketsin katsojat haluaisivat palata alkukantaisempaan, internetiä edeltävään aikaan, mutta tuossa maailmassa elämisessä on jotakin viehättävää - sekä Gen X:n sukupolville ja tuhatvuotiaille, jotka kasvoivat siinä, että nuoremmille sukupolville, jotka ovat uteliaita sen ääriviivoista.
Se on myös tarina, jonka on lähes pakko sijoittua edelliselle vuosikymmenelle. Jos Yellowjackets oli iso kauppa lukion tyttöjen ' jalkapallojoukkue nyt, he ' d kaikki luultavasti olla lähes kuuluisa TikTokers tai microinfluencers. Heidän katoamisensa aiheuttaisi tuntikausia kestäviä nettiselvittelyjä, aivan kuten itse sarjakin. Syy siihen, miksi onnettomuudesta selvinneet (joista yleisö tietää tähän mennessä) - Shauna (Melanie Lynskey), Taissa (Tawny Cypress), Misty (Christina Ricci) ja Natalie (Juliette Lewis) - pystyivät pitämään jonkin verran matalaa profiilia palattuaan sivilisaatioon, johtuu todennäköisesti siitä, että se tapahtui ennen Don ' t F**k With Cats -tyylisiä Facebook-valvontakoirien aikakautta, ennen kuin Serial muutti kaikki wannabe-etsiviksi. Sen lisäksi, että puolet sarjasta tapahtuu erämaassa, jossa ei ole juurikaan teknologiaa, sen nykyaikaisissa jaksoissa on sankarittaria, jotka suurelta osin välttelevät sitä, lukuun ottamatta mahdollisesti Mistyä, joka on nyt itse true-crime junky. (Lewis, Ricci ja Lynskey - kolme ' 90-luvun indie-elokuvien peruspilaria, jotka rakensivat uransa juuri ennen julkkisblogikulttuurin aikakautta ja onnistuivat selviytymään sen vihasta - näyttelevät aikuisten päähenkilöitä - on edelleen sarjan paras in-vitsi).
Kaikki tämä tapahtuu juuri nyt, kun 90-luvun nostalgia saavuttaa jonkinlaisen huippunsa. On uusi Beanie Babies -dokumentti ja uusi versio Sex and the Citystä. Matalavyötäröiset farkut ja ämpärihatut saattavat tehdä paluun. Monet ihmiset puhuvat taas prinsessa Dianasta. Matrix-sarja oli enemmänkin varhaisen taantuman ilmiö, mutta Matrix Resurrections toi ehdottomasti takaisin 90-luvun kyberpunk-estetiikan. Mikään näistä asioista ei kuitenkaan kuvasta sitä, millaista oli elää tuolla vuosikymmenellä samalla tavalla kuin Yellowjackets. Ehkä juuri se tekee siitä niin ainutlaatuisen. On eri asia katsoa Friendsia ja palata tuon aikakauden hoidettuun versioon kuin palata niiden ihmisten maailmaan, jotka katsoivat Friendsia. Yellowjacketsissa nämä ihmiset voivat olla siistejä teinityttöjä, jotka muuttuvat rituaalimurhaajiksi, mutta ainakin heistä tehdään meemejä vain ruudun ulkopuolella.