Huomisen näkijä on harvinainen. Morpheus kuitenkin ruumiillistaa roolinsa taitavasti. Matrix-elokuvissa hän on pelastusta kaipaava Siionin vapauden etsinnän musta profeetta. Ihmiskunnan perinnön puolustaja. Järkevä kapteeni, jolla on buddhalaisen munkin mieliala. Hänestä huokuu hienostunut viileys - pitkälti Laurence Fishburnen alkuperäisessä trilogiassa antaman hienostuneen roolisuorituksen ansiosta. Kreikkalaisen unijumalan mukaan nimetty Morpheus on parempien päivien ja mielikuvituksellisemman tulevaisuuden sanansaattaja. Ilman häntä pako Wachowskien koodin ja kaaoksen maailmasta näyttää toivottomalta. Koneet lopulta voittavat; Matrix kirjoittaa itsensä uudelleen. Mutta Morfeuksen silmien kautta vapautuminen on mahdollista.
Yahya Abdul-Mateen II on ihanteellinen näyttelijä Fishburnen rooliin Matrixin ylösnousemuksissa: Hän on näyttelijä, jolla on uskomaton taito herättää katsojassa jotain syvällä. New Orleansissa syntynyt 35-vuotias jätti arkkitehdin uran Hollywoodin vuoksi ja valmistui Yale School of Drama -yliopistosta. Sen jälkeen hän on näytellyt 1970-luvun Bronxin gangsteria (The Get Down), superroistoa Black Mantaa (Aquaman), nerokasta jumalolentoa Doctor Manhattania (Watchmen) - josta hän voitti Emmyn vuonna 2020 - ja mustaa vallankumouksellista Bobby Sealea (The Trial of the Chicago 7). Aiemmin tänä vuonna hän muuntautui Candymaniksi Nia DaCostan slasher-remakea varten, kauhuleffaa, joka oli samalla myös älykäs sosiaalinen kommentti siitä, miten kulttuurivarkaus voi tehdä meistä hirviöitä. Abdul-Mateen antoi jokaiselle näistä hahmoista, joista monet olivat jo hyvin juurtuneet pop-kulttuurin kaanoniin, syvällistä ja lumoavaa syvyyttä.
Kyse ei kuitenkaan ole koskaan vain roolista, Abdul-Mateen sanoo. Jokainen rooli on mahdollisuus esittää tinkimätön näkemys. Koska yksikään musta näyttelijä ei ole pelkkä hahmonsa. Kun näyttelijä - varsinkin musta - pystyy tuomaan rooliin sellaista täysimittaista inhimillisyyttä, joka avaa oven sieluun, siitä tulee portti johonkin vieläkin erikoisempaan. Siitä tulee portti Hollywoodin tulevaisuuteen, joka heijastaa mustia tarinoita ja mustia tarinankertojia niin kuin niiden pitäisi heijastua.
Viime kädessä kyse on ennakoinnista. Tarve "huomispäivän kuviin", kuten scifi-kirjailija Samuel Delany vuonna 1978 ilmaisi, on edelleen ensiarvoisen tärkeä. Tuolloin Delany vaati kaunokirjallisuuteen mustempaa tulevaisuutta. Oudompaa tulevaisuutta. Yksi tällainen kuva tuli 21 vuotta myöhemmin Matrixin myötä. Nyt Abdul-Mateenin myötä meillä on toinen. Hän on auttamassa mustien näyttelijöiden uuden menestyksekkään aikakauden alkua, joka antaa heille enemmän itsenäisyyttä, valtaa ja omistajuutta Hollywoodissa. Kun juttelemme - ensin Zoomin välityksellä ja sitten, kun yhteys väistämättä katkeaa, puhelimitse - hän huristelee keskellä iltapäivää Lontoon kaduilla taksin takapenkillä. On alkusyksy. Hän on liikkeellä, kiiruhtaa paikasta toiseen. Mutta hän on innokas puhumaan. Hän ottaa yhteyttä. Hän kytkeytyy. Yahya Abdul-Mateen II on valmis kertomaan totuuden, ei muuta.
Yahya Abdul-Mateen II: Saatoin olla 14-vuotias. Muistan yrittäneeni nojata taaksepäin ja yrittää tehdä sen liikkeen, jossa väistelen luoteja - yritin kasvattaa sata kättä ja liikkua niin nopeasti ja niin hitaasti, että muutuin useiksi ihmisiksi.
Luodin aika. Yksi elokuvan hienoimmista hetkistä.
Minulle kyse oli siitä, mikä voisi olla mahdollista omassa mielikuvituksessani, erilaisista tavoista, joilla voisin nyt mennä ulos ja taistella, erilaisista supervoimista, joita voisin kuvitella itselläni olevan.
Neo pystyi siihen vain siksi, että hän oli virtuaalimaailmassa - "hermostollisessa interaktiivisessa simulaatiossa", kuten Morpheus asian ilmaisee. Tuntuuko todellisuus sinusta koskaan epätodelliselta?
[Joo, mies. Me selvisimme juuri pandemiasta. Yksi asia, joka saa todellisuuden näyttämään hieman oudolta - kuin maailmankaikkeudessa olisi tapahtunut muutos - on muutos.
Mikä on esimerkki?
Yksi niistä on tapa, jolla suhtaudumme teknologiaan, tapa, jolla kommunikoimme muiden ihmisten kanssa, tunne siitä, että voimme olla useissa paikoissa yhtä aikaa. Se avasi tämän toisen keskustelun, jota ihmiset käyvät siitä, mikä on todellista ja mikä ei ole todellista, mikä on välttämätöntä todellisuuden kokemisen kannalta. Mitä enemmän käymme näitä keskusteluja, sitä alttiimmiksi tulemme sille mahdollisuudelle, että kaikki voi olla unta tai että kaikki voi olla simulaatiota tai vaihtoehtoista todellisuutta.
Luuletko, että on mahdollista tehdä asioista merkityksellisiä, elää merkityksellistä elämää, jos maailma ei tunnu kovin todelliselta?
Ehdottomasti. On paitsi mahdollista myös tärkeää löytää kaikelle merkitys. Tiedättekö, monesti tarvitaan jotain, unimaailmaa tai toisenlaista kokemusta, jotta pääsee eteenpäin omaan, lainausmerkeissä "todelliseen maailmaan". "Kunhan mieli ja sydän ovat avoimia, löydätte merkityksen siinä maailmassa, jossa mielenne sallii teidän olla.
Kuulostaa siltä, että sinulla on monimutkaisia näkemyksiä teknologiasta.
Olen tekopyhä. Rakastan sitä, kun se auttaa minua, ja vihaan sitä, kun se ei auta. Sosiaalinen media, se on täysin oma todellisuutensa. Se on todellinen maailmankaikkeus. Ihmiset viettävät siellä yhtä paljon aikaa - on hassua, että sanon "siellä", koska se tekee siitä todellisen paikan - kuin oikeassa maailmassa.
Onko se terveellistä?
Sinun on kunnioitettava tätä todellisuutta. Ei halua jäädä jälkeen, mutta ei myöskään halua, että tuo toinen maailma, teknologian maailma, vie niin paljon aikaa, että tässä maailmassa jämähtää paikoilleen. Monilla asioilla on yhä merkitystä tässä maailmassa - kosketuksella ja ihmissuhteilla, todellisella keskustelulla ja epämukavuudella. Teknologia on suunniteltu mukavuutta varten. Se on suunniteltu helpottamaan asioita, tekemään elämästä hieman mukavampaa. Mutta me tarvitsemme epämukavuutta. Tarvitsemme epämukavuutta kasvaaksemme.
Jollain tavalla tämä on alkuperäisen Matrix-trilogian viesti. Wachowskit näyttivät meille suurelta osin ei-valkoisen maailman, jossa on ihmisiä, jotka sorrosta huolimatta taistelevat paremman huomisen puolesta. Ihmisiä, jotka eivät halua määrittyä sen mukaan, miten status quo määrittelee heidät. Mikä on sinun tulkintasi siitä tulevaisuudesta, jota he yrittivät visioida?
Ymmärrän kyllä nuo vertauskuvat. Itse näin viestejä työväenluokan ihmisistä. Näin viestejä ihmisistä, jotka eivät käytä sitä itsemääräämisoikeutta, joka heillä todellisuudessa on elämässä. Ihmisistä, jotka ovat tietämättään jumissa liukuhihnalla, joiden elämää eletään heidän puolestaan sen sijaan, että he olisivat todella vapaita.
Mainitsitte autonomian. Mitä tuo sana merkitsee sinulle mustana taiteilijana?
Se tarkoittaa, että koko ajatus crossoverista menee ikkunasta ulos. On olemassa ajatus - jota kaikki eivät hyväksy - että menestyäkseen Hollywoodissa on miellytettävä muita kuin mustia markkinoita. Kun tekee niin, joutuu tinkimään joistakin kulttuurisista käytännöistään ja uskomuksistaan. Vaarannat osan itsestäsi. Kun taiteilija on täysin itsenäinen - kun musta taiteilija on itsenäinen - silloin musta taiteilija on vapaa tuosta hyväksynnän tarpeesta, ja se, mitä me tuomme pöytään, mitä me haluamme, keitä me olemme kulttuurisesti, tapa jolla puhumme, musiikki, jota kuuntelemme, tapa jolla pukeudumme, vaatteemme, tyylimme, tarinat, jotka päätämme kertoa sillä tavalla kuin päätämme ne kertoa - ne ovat automaattisesti normi. Ne hyväksytään automaattisesti. Kyse on vain laadusta. Kyse ei ole suuren yleisön löytämisestä, johon samaistua. Kyse ei ole siitä, että ihmiset viihtyisivät. Kyse ei ole siitä, että istutaan laatikon sisällä. Kyse ei ole mukautumisesta. Siltä autonomia näyttää.
Onko se sinun lopullinen tavoitteesi?
Urani alusta lähtien olen keskittynyt vapauteen - ilmaisunvapauteen ja taiteelliseen vapauteen. Se vaatii rohkeutta. Se vaatii kapinahenkeä. Se vaatii rohkeutta, mutta se vaatii myös ympärillä olevien ihmisten tukea, jotta voi ylläpitää visiota ja luottaa siihen.
Suurimmat roolisi ovat kaikki olleet genre-elokuvia - Black Manta, Doctor Manhattan, Candyman. Nämä ovat meille tuttuja hahmoja, joilla on historia ja taustatarinat. Miten pystyit tekemään heistä omia?
Sinun on samaistuttava hahmoon merkityksellisellä tavalla. Sinulla on oltava syy suostua matkalle, joka on syvempi kuin hahmon suosio. Sitä ei voi tehdä vain siksi, että kyseessä on Morpheus, Doctor Manhattan tai Black Manta. Se ei vie tarpeeksi pitkälle. Löydät oman tiesi ja teet siitä oman näköisesi, kun sinulla on oma näkökulmasi.
Miten sitten mitataan roolin onnistumista?
Kun näen tai kuulen jotain, tiedän jo, mitä mieltä olen työstäni. Se on minulle enemmän kuin tarpeeksi.
Tunnetko vastuuta mustana näyttelijänä?
Olen vastuussa itsestäni. Yksi asia siitä, missä olen tällä hetkellä, on se, että haluan saada vapauden tehdä sitä, mitä haluan tehdä, sillä tavalla kuin haluan tehdä sen. On mielenkiintoista, miten Lana [Wachowski] toimii. Se on todellinen unelma - pystyä työskentelemään niin kuin hän työskentelee.
Kerro minulle Lanan kanssa työskentelystä uudessa elokuvassa.
Lana on kova jätkä. Hän on hyvin perhekeskeinen. Luultavasti kuulin tuon sanan enemmän kuin mitään muuta elokuvan aikana.
Mitä hän tarkoitti sillä?
Hän puhuu koko perheestä, johon kuuluvat näyttelijät, kuvausryhmä, kaikki ylhäältä alaspäin. Hän halusi todella varmistaa, että tämä oli perhekokemus. Hänellä on myös vahva näkemyksellisyys. Hän on ainoa ohjaaja, jonka kanssa olen koskaan työskennellyt ja joka ottaa kameran kiinni kuvaajalta tai kameramieheltä ja kuvaa jotain itse. Hän oli paikalla, hemmetin lähellä elokuvan sisällä. Hän todella laittoi lihaksia ja hikeä siihen. Ja puhutaan jostakusta, joka on todella fiksu. Arvostin sitä, että hän pystyi luomaan Matrixin maailman, mutta palasi sitten 20 vuotta myöhemmin ja teki siitä merkityksellisen hänen henkilökohtaisen tarinansa ja matkansa kannalta ja antoi sen olla yleismaailmallista. Minusta vaikuttaa siltä, että hän tekee taidettaan vain yhdelle yleisölle, joka on hän itse, ja luottaa sitten siihen, että sille on ruokahalua.
Se vaikuttaa luovan ilmaisun puhtaimmalta muodolta.
Hän ei ole mukautuja. Etenkin isojen studioiden elokuvissa on usein paljon pyydettävä ja tehtävä kompromisseja. Mutta hänen lähestymistapansa oli todella inspiroiva, kun näkee taiteilijan ottavan kohtalonsa niin sanotusti omiin käsiinsä.
Uskotko, että me olemme vastuussa kohtalostamme? Eräässä mielessä koko Matrixin lähtökohta viittaa muuhun.
Meidän on oltava. Mutta samalla on tärkeää tietää, ettei kaikkea voi hallita. Näyttelemisen opettajani Evan Yionoulis sanoi: "Pidä tiukasti kiinni, päästä kevyesti irti. " On tasapainoiltava sen välillä, että hallitsee sen, mitä voi hallita, ja antaa maailmankaikkeuden tehdä työnsä. Se vaatii hieman itsetutkiskelua, koulutusta ja uskoa itseensä. Siinä on vähän sitä, missä minä olen - luultavasti pidän ohjaksista kiinni hyvin tiukasti juuri nyt. En oikein luota siihen, että "päästän irti". [Nauraa.] Mutta luulen, että se on nuoruutta ja jääräpäisyyttä. Uskon, että olen matkalla.
Toinen Matrix-sarjasta saatu opetus on, että kaikki maailmat eivät ole niin kiinteitä kuin luulemme. Miltä täydellisempi maailma voisi näyttää mustille näyttelijöille?
Pohjatyö on tehty. Sitä on tehty monta vuotta, ja nyt se palkitaan taloudellisesti. Meidän on vain jatkettava sitä. Jatketaan näiden tilojen luomista. Ja sitten se haarautuu näyttelemisen ulkopuolelle, ja näet mahdollisuuksia käsikirjoittamiseen ja ohjaamiseen. Se alkaa näkyä myös puvustusosastolla, hius- ja meikkiosastolla. Esteettömyys ei ole enää niin suuri ongelma. Suhteellisuus suurissa projekteissa ei ole enää ongelma. Tarvitsemme lisää ihmisiä, jotka jatkavat rohkeutta ja pysyvät lujana.
Millaisena näet roolisi tässä muutoksessa?
Kyse on rehellisyydestä. Sitä minä oikeastaan tavoittelen juuri nyt: rehellisten hetkien luomista, rehellistä tarinankerrontaa. En ajattele paljon perintöä. Tarkoitan, että minä ajattelen. Varmasti ajattelen. Mutta se, miten pääsen paikkaan, jossa olen tyytyväinen perintööni - siihen, mitä perintöni kertoo - on se, että pysyn uskollisena itselleni. Jos työskentelen sellaisten ihmisten kanssa, joiden kanssa haluan mennä drinkille. Jos kerron tarinoita ihmisistä, jotka näyttävät minulta, tarinoita ihmisistä, jotka ovat saattaneet poiketa kotonani, kun olin lapsi. Jos tuon koko itseni työhöni, uskon, että työni puhuu puolestaan.
Mainitsit aiemmin armon. Luuletko, että tapa, jolla lähestyt käsityötäsi, liittyy ymmärrykseen siitä, missä kohtaa voit sallia armon?
Sinun on pakko. Muuten teet itsesi hulluksi. Taiteilijan on opittava olemaan sekä raaka että kiltti. Raaka on se, mikä pitää sinut hereillä öisin ja mikä johdattaa sinut rehelliseen itsekritiikkiin. Armollisuus kertoo sinulle: "Okei, teit hyvää työtä, nyt on aika levätä. " Tarvitset vähän molempia. Ja jos haluatte tehdä jotain katsomisen arvoista - jos haluatte saada työssänne todellista inhimillisyyttä - tarvitsette armoa. Minun vastuullani ei tule aina olemaan näytellä jotakuta, joka oli kiltti ja teki elämässään suuria asioita. Joskus valkokankaalla joutuu tekemään asioita, joita ei tekisi omassa elämässään. Jotta se onnistuisi hyvin, on oltava armoa hahmoa kohtaan, ymmärrystä ja ajatusta siitä, että toivottavasti - jos sivu tai käsikirjoitus kallistuu siihen suuntaan - et näyttele pelkkää pahuutta.
Paljastiko Morpheuksen näytteleminen sinulle jotain itsestäsi näyttelijänä tai mustana miehenä, mikä yllätti sinut?
Ei.
Miksi?
En edes halua kusettaa sinua. Oli hyvä kokemus mennä näyttelemään tätä hahmoa ja puhaltaa häneen elämää. Ottaa ohjakset käteen ja astua johonkin, jota pidetään ikonisena. Mutta identiteettini mustana miehenä perustuu yleensä muihin asioihin. Eikä se ollut yksi niistä tavoista, joilla sain inspiraatiota tähän projektiin. Se oli kuitenkin vitun siistiä.
Styling: Jan-Michael Quammie. Avustajana Kevin Lanoy. Giselle Ali käytti Pat McGrathia parturihoitoon. Vaatteet Thom Browne (yläkuva) ja Vetements (lähikuva); saappaat Alexander McQueen; aurinkolasit Prada.
Tämä artikkeli ilmestyy joulukuun 2021
Kerro meille, mitä mieltä olet tästä artikkelista. Lähetä kirje toimittajalle osoitteessa [email protected].
