Τα κοινωνικά θρίλερ είναι μια δύσκολη υπόθεση. Είναι επιφορτισμένα με την εξέταση της σκληρότητας της καταπίεσης - και, στις πιο τολμηρές περιπτώσεις, με την τολμηρή αμφισβήτησή της - μέσα από τον φακό του σασπένς και του τρόμου. Το είδος απαιτεί από τους σκηνοθέτες να επιτύχουν μια λεπτή ισορροπία μεταξύ διορατικότητας και ψυχαγωγίας. Στο Master, το κομψό και μελετημένο ντεμπούτο της σεναριογράφου-σκηνοθέτιδας Mariama Diallo, το είδος βρήκε μια αυθεντική φωνή. Με επίκεντρο το ψυχολογικό τραύμα του να είσαι μαύρος σε ένα διάσημο κολέγιο της Νέας Αγγλίας, η ταινία αρθρώνει τις βασανιστικές ανησυχίες που αποκαλύπτουν τους άλλοτε απλούς, άλλοτε περίπλοκους, αλλά πάντα διαρκείς τρόμους της φυλετικής διχόνοιας στην Αμερική. Είναι επίσης μια ευπρόσδεκτη ματιά στα όρια του κοινωνικού θρίλερ και ποια, αν υπάρχουν, νέα μαθήματα έχει να δώσει το είδος.
Ξεκινώντας από το Ancaster, "ένα σχολείο σχεδόν τόσο παλιό όσο και η χώρα", το Master, που μόλις κυκλοφόρησε στο Amazon Prime, παρακολουθεί τις ζωές τριών μαύρων γυναικών κατά τη διάρκεια ενός ακαδημαϊκού έτους, καθώς αντιμετωπίζουν μικροεπιθέσεις που τσιμπάνε, προκαλούν και προκαλούν συναισθήματα που είναι γνωστά σε κάθε μαύρο άτομο που έχει περάσει το ψυχικό πεδίο μάχης της φοίτησης σε ένα ελίτ, κυρίως λευκό κολέγιο. Παράνοια αναμεμειγμένη με αμφιβολία. Ο φόβος ξεπερνιέται από τη σύγχυση. Ο βαρύς πόνος της συναισθηματικής υπερφόρτωσης. Το αίσθημα ότι όλα και όλοι κλείνουν μέσα μας. Ο Diallo, ο οποίος φοίτησε στο Yale, διερευνά αυτή την περιοχή με προσεκτική, υπομονετική επίγνωση, κινούμενος ανάμεσα στον ρεαλισμό και τον υπερφυσικό τρόμο που προκύπτει από τις βιωμένες εμπειρίες των μαύρων ανθρώπων που αντιμετωπίζουν αυτό που ο Ta-Nehisi Coates αποκαλεί "τρόμο της εξαΰλωσης". "
Η πλοκή εκτυλίσσεται όταν η Gail Bishop (Regina Hall σε έναν ρόλο υποτιμημένης δύναμης) προάγεται σε "πλοίαρχο" σε μια από τις κατοικίες του κολεγίου. Είναι το πρώτο μαύρο μέλος του διδακτικού προσωπικού που κατέχει αυτή τη θέση, και η προαγωγή της πυροδοτεί μια σειρά από κλιμακούμενες συναντήσεις μεταξύ αυτής, μιας συναδέλφου καθηγήτριας Liv Beckman (Amber Gray) και της Jasmine Moore (Zoe Renee), μιας πρόθυμης πρωτοετούς φοιτήτριας που θέλει να ενταχθεί. Αν η Γκέιλ είναι η συνείδηση του Master - και είναι σε μεγάλο βαθμό - η Τζάσμιν είναι το συναισθηματικό κέντρο του, ο τρεμάμενος χτύπος της καρδιάς του.
Καθώς οι μικροεπιθέσεις συσσωρεύονται, η Jasmine απορροφάται από ένα κομμάτι της σχολικής λαογραφίας. Λέγεται ότι μια γυναίκα που θεωρούνταν μάγισσα πέθανε στην πανεπιστημιούπολη πριν από αιώνες και τώρα τη στοιχειώνει, τρομοκρατώντας κάθε χρόνο έναν νέο πρωτοετή φοιτητή. Αλλά η πραγματικότητα του μύθου είναι πολύ πιο κοντά στο σπίτι, και προσφέρει στον Diallo τον τέλειο παραλληλισμό για να οδηγήσει την αφήγηση από το παρελθόν στο φανταστικό: το 1965, ο πρώτος μαύρος προπτυχιακός φοιτητής του Ancaster λιντσαρίστηκε στο ίδιο δωμάτιο που κατέχει η Jasmine. Γνέφοντας στη βίαιη ιστορία των απαγχονισμών λευκών εναντίον μαύρων που ήταν μια μορφή εξάλειψης και δημόσιας ψυχαγωγίας - και ένα από τα αρχικά στοιχειώματα του έθνους - η Diallo διαμορφώνει το κοινωνικό της θρίλερ σε μια ιστορία φαντασμάτων του 21ου αιώνα.
Χωρίς να προδώσω πολλά, θα πω ότι τα λιντσαρίσματα χρησιμοποιούνται στην ταινία τόσο κυριολεκτικά όσο και εγκεφαλικά, με τον Diallo να χρησιμοποιεί διάφορα αισθητικά τεχνάσματα ώστε το κοινό να κατανοήσει καλύτερα το αυξανόμενο σκοτάδι που περιβάλλει την Jasmine και την Gail. Αυτό συμβαίνει κυρίως μέσω της χρήσης του χρώματος - τα κόκκινα χρώματα με την υπογραφή του Diallo εντυπωσιάζουν υποβλητικά στο μυαλό - των σκιών και των εναλλασσόμενων λήψεων της κάμερας που πειράζουν τη διάσταση και το βάθος. Γενικότερα, η ταινία εκθέτει την ολέθρια φύση των δομικών συστημάτων, ιδίως στην τριτοβάθμια εκπαίδευση - πώς, γιατί και για ποιον διατηρούνται στη θέση τους. Το συμπέρασμα είναι ότι όσοι προσπαθούν να εναντιωθούν στα συστήματα εξουσίας είναι καταραμένοι στην ίδια την επιδίωξή τους.
Ένα κρίσιμο ερώτημα για την ταινία έρχεται στο πρώτο τέταρτο, αλλά κρατάει τη σπίθα του καθ' όλη τη διάρκεια για να φωτίσει την ίδια την ουσία ενός είδους που, ακόμη και στο πιο ψυχοφθόρο και απομυθοποιητικό του, παραμένει δεσμευμένο από μια συγκεκριμένη εμπειρία όταν εστιάζει στους μαύρους ανθρώπους. Ένα βράδυ, όταν η Jasmine επιστρέφει στο δωμάτιό της, πέφτει από τα σύννεφα. "Ποιος είσαι εσύ; " τη ρωτάει ένας λευκός άντρας ανώτερος συμμαθητής της καθώς μπαίνει μέσα. Σχεδόν αμέσως, άλλοι φοιτητές - επίσης όλοι λευκοί, οι οποίοι προσκλήθηκαν από τον συγκάτοικο της Jasmine - εκτοξεύουν αντιπαθητικά απαντήσεις που προσγειώνονται σαν μαχαίρια. Φωνάζουν τα ονόματα μαύρων γυναικών που συχνά χρησιμοποιούνται ως κλισέ υποκατάστατα μιας συγκεκριμένης εικόνας των μαύρων επιτευγμάτων: Μπιγιονσέ ́ , Λίζο, " μία από τις αδελφές Γουίλιαμς. "
Και επειδή αυτή η εποχή είναι επίσης γεμάτη με ψηφιακούς μηχανισμούς (πολλούς από τους οποίους χρησιμοποιούμε καθημερινά, από το Instagram μέχρι το YouTube) που μας λένε πώς να ζήσουμε, ποιοι να είμαστε και τι πρέπει και τι δεν πρέπει να επιδιώκουμε σε μια χώρα που, ως επί το πλείστον, έχει επιμείνει στο ψέμα, την απληστία και το παράδοξο, μπορεί μερικές φορές να είναι δύσκολο να αναγνωρίσεις την εικόνα σου στον καθρέφτη. Να ξέρεις ποιος πραγματικά είσαι. Το δικό μας είναι ένα έθνος που είναι δέσμιο της αντίφασης. Τι μπορεί λοιπόν να είναι η σωτήρια χάρη; Θέλω να πιστεύω ότι είναι η πεποίθηση του εαυτού μας που είναι ο πραγματικός σταθεροποιητής όταν βρισκόμαστε αντιμέτωποι με τον ξαφνικό τρόμο. Το κοινό παρακολουθεί την Jasmine να προσπαθεί να κρατηθεί στα πόδια της, αλλά η εμπειρία την βγάζει από την ισορροπία της, και είναι αυτή η ανισορροπία - η αμφισβήτηση του ποια είναι και αν ανήκει - που την κατατρώει καθώς η ταινία γυρίζει προς το εκπληκτικό τέλος της.
Το Master είναι ένα κοινωνικό θρίλερ, αλλά επειδή είναι επίσης ένα έργο τρόμου, βρίσκει γνήσια θεματική ουσία στην ανάκριση του εαυτού. Εντός των ορίων της λευκότητας, η ιστορία των μαύρων στην Αμερική είναι κατά βάση μια ιστορία τρόμου. Πώς θα μπορούσε να μην είναι; Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο ο τρόμος των Μαύρων αφορά ευθέως τα όρια της ανθρώπινης απελευθέρωσης - λιγότερο για το τελικό σημείο παρά για το απαιτητικό τίμημά του. ,
Μερικές φορές, ωστόσο, αναρωτιέμαι μήπως το είδος του κοινωνικού θρίλερ έχει χαλαρώσει υπερβολικά στην ανακυκλωμένη ανατροπή της ταξικής ανησυχίας, της φυλετικής δυσαρμονίας και του συναισθηματικού τρόμου. Αναζωογονημένο από το blockbuster του 2017 του Jordan Peele, Get Out, το είδος έχει επεκταθεί σε αυτή την αμφισβήτηση μέσω ταινιών όπως το Tyrel (2018) και το His House (2020), τα οποία αναποδογυρίζουν τις καθημερινές εμπειρίες σε ένα όραμα πιο γκροτέσκο, πιο τρομακτικά πραγματικό. Τα θέματά του είναι διαχρονικά επίκαιρα, και επειδή καθορίζουν τόσο πολύ το πώς αντιλαμβανόμαστε τις ταινίες κοινωνικού θρίλερ -ένα είδος που πρέπει να αγκαλιάζει τον ρεαλισμό, ακόμη και όταν πειραματίζεται με αυτόν- περιορίζουν επίσης το τι είναι δυνατό (αφηγηματικά, όχι οπτικά).
Καταλαβαίνω ότι η τέχνη επιτρέπει στους άλλους να κατανοήσουν καλύτερα το τίμημα της φυλετικής, ταξικής και έμφυλης καταπίεσης. Καταλαβαίνω ότι επιτρέπει σε εμάς που την αντιμετωπίζουμε καθημερινά να νιώσουμε μια δόση αναγνώρισης. Να νιώσουμε ότι μας βλέπουν. Όλα αυτά είναι σημαντικά. Αλλά το γεγονός είναι ότι - για τους μαύρους ανθρώπους, για τα τρανς παιδιά, για τις γυναίκες, για τα queer άτομα, για τα άτομα με ειδικές ανάγκες, για οποιονδήποτε βρίσκεται συνεχώς σε μειονεκτική θέση και του λένε ότι είναι το πρόβλημα - η βιωμένη πραγματικότητα θα υπερισχύει πάντα της ερμηνείας. Το είδος έχει πεπερασμένη εμβέλεια επειδή μπορεί να μας πει μόνο αυτό που ήδη γνωρίζουμε.
Τα κοινωνικά θρίλερ έχουν αποδειχθεί απαραίτητα αντίβαρα στην πρόοδο που η Αμερική ψευδώς υπερασπίζεται, αποκαλύπτοντας την αληθινή φύση του έθνους μέσω της αλληγορίας. Η φρίκη ζει ανάμεσά μας. Τους βλέπουμε στις ειδήσεις και τους συναντάμε στο TikTok. Ο μαύρος πόνος είναι πλέον βελτιστοποιημένο να γίνεται viral την ώρα, κάθε ώρα. Όπως έμαθε η Jasmine, αυτές οι αντιπαραθέσεις δεν ματαιώνονται εύκολα. Και ακόμη και όταν κάποιος επιβιώνει από το λυκόφως - αν είναι αρκετά τυχερός για να τα καταφέρει, δηλαδή - τα σωματικά και ψυχικά διόδια παραμένουν. Ποιο ήταν το κόστος του περάσματος; Αυτό είναι το τελευταίο ερώτημα που πρέπει να απαντήσει η Γκέιλ μόνη της.
