В последней половине новой книги Хелене Веккер "Скрытый дворец" - продолжении ее популярного романа 2013 года "Голем и джинны" - голем получает новую работу.
Ее зовут Чава, и она выглядит как человек, хотя, будучи земным существом, одушевленным еврейским мистицизмом, она почти неуязвима, бессмертна и обладает телепатией. Избегая множества проблем в Нижнем Ист-Сайде Манхэттена 20-го века (не в последнюю очередь из-за того, что ее друзья начали замечать, что она не стареет), Чава бросает хорошую работу в пекарне ради колледжа, а затем устраивается преподавателем в детский дом.
Как и подобает продолжению, в этой книге вдвое больше големов и джиннов (огненных духов-трикстеров из арабских мифов), чем в первой. Здесь есть драки големов с джиннами, любовные похождения джиннов с джиннами, фехтование, мистические болезни и волшебный небоскреб внутри здания. Как и в своей первой книге, Веккер помещает "Скрытый дворец" в пространство между жанрами, на полку в центре стопки-лабиринта, где пересекаются проходы для романов, научной и исторической фантастики. Книга очень хороша, и я рад, что мартиновское ожидание продолжения наконец-то подошло к концу. Как и в первой книге, подлинные, реальные места и события создают приземленный мир, где мифология и мистицизм могут взлететь в воздух. Веккер провела свое исследование и создала прекрасный вымысел из обыденной реальности.
Меня это поразило, потому что книга Веккера вышла в свет на той же неделе, когда в калифорнийском парке развлечений "Диснейленд" открылась новая секция, и правила там, похоже, другие. Затраты и выгоды от извлечения некоторых вещей из "реальности" и некоторых вещей из доступного канона историй меняются, когда повествование происходит в физическом пространстве, а не на страницах книги.
Возьмем, к примеру, детский дом, где Хава становится учительницей в "Скрытом дворце". На этом месте - на 136-й улице между Бродвеем и Амстердамом - действительно был такой приют для еврейских детей. "Я создал слегка вымышленную версию, - рассказывает Веккер. "У меня было их расписание звонков. Где-то в Google Books кто-то оцифровал справочники детского дома, справочники выпускников, годовой отчет, и там были фотографии внутренней части синагоги. Я узнала, во сколько дети поднимались на холм в школу и во сколько возвращались. "
Такая реальность - не просто накладка во Вселенной Големанджин. Она врыта в нее, как корни дерева. Путешествующая наследница (вымышленная) сталкивается с молодым Т. Э. Лоуренсом (как в "Аравии"). Джинни Ахмад, который использует свои огненные способности, чтобы стать блестящим металлургом, наблюдает за рытьем туннелей и строительством оригинального вокзала Пенн Стейшн, любимого железнодорожного центра в стиле Beaux-Arts, разрушенного в 1963 году. Титаник" и "Лузитания" проплывают мимо, вызывая у читателя тонущее чувство. Начинается мировая война. Все это произошло. Это не вымысел.
Я знаю - ничего особенного. Историческая фантастика - это вещь. Если у вас на книжных полках полно фантастики и фэнтези, вам будет трудно провести пальцами по корешкам и не проследить пыль хотя бы на нескольких книгах, действие которых происходит в нашем настоящем или прошлом. Сопоставление реальности с нереальным усиливает и то, и другое. "Странные исторические детали создают ощущение реального мира. Меня всегда волнует вопрос: будет ли у этого фильма такое качество, как будто это произошло на самом деле? " - говорит Веккер. И чтобы было ощущение, что это механика того, как кто-то жил в те времена". Так что это может быть еще более странно, когда пара невозможных, воображаемых существ проходит через эту механику. "
В Диснейленде, однако, большинство странных исторических деталей также выдуманы. В диснеевской терминологии разделенные по темам части тематических парков называются "землями" (например, Tomorrowland), и новая - Avengers Campus - основана не на сказке, а на Marvel Cinematic Universe, фильмах и телешоу, созданных на основе Marvel Comics, которые начались в 2008 году с Железного человека и продолжаются на этой неделе сериалом Disney+ "Локи". Как и фильмы, эта физическая версия вселенной комиксов, насчитывающей десятилетия, имеет все виды встроенной притворной истории. Один из аттракционов построен, по сюжету, внутри старой фабрики летающих автомобилей, принадлежавшей Говарду Старку, отцу Тони Старка, человека в доспехах Железного человека. Это неправдоподобный исторический жест для этой части Южной Калифорнии, хотя он и не соответствует действительности. Это имажинистский глянец на концепцию Филипа К. Дика "историчности", надуманных исторических деталей, которые придают патину подлинности. Весело!
Тем временем, всего за 20 минут вы можете пройти через весь тематический парк в другую страну, сосредоточенную на другой общей вселенной, принадлежащей Disney, - Galaxy ' s Edge, основанную на франшизе фильмов, телешоу, книг и т.д. "Звездные войны". И кинематографическая вселенная Marvel, и вселенная "Звездных войн" имеют установленные временные и географические рамки, даже с учетом случайных махинаций со временем, которые можно ожидать в любой научно-фантастической вселенной. У них обоих есть своя собственная история.
Кроме того, что Кампус Мстителей похож на другие развлечения в Диснейленде, он обладает определенной вневременностью. Mr. Toad ' s Wild Ride не расположен на временной шкале во вселенной mrtoadiverse. Но действие Galaxy ' s Edge происходит не только на конкретной планете во вселенной "Звездных войн" ("Батуу"), но и в определенное время. Даже в определенный день - повторение, перезагрузка. У него есть то, что я назвал хронотопическими свойствами в момент открытия - временное повествование, как в книгах и фильмах, а также пространственное повествование, как в других иммерсивных тематических парках. Это амбициозно, но это также означает, что, например, все артисты, одетые как штурмовики, должны быть в новой, более угловатой белой броне из последней кинотрилогии - старый стиль, показанный в "Звездных войнах", или броня клонов из трилогии приквелов были бы анахронизмом.
Так, ладно, я понял: Книга - это не парк развлечений. Но позвольте мне перечислить три возможных варианта: У вас есть историческая фантастика, научно-фантастический материал, созданный в реальном мире прошлого, с привычной физикой нашей вселенной и реальными историческими событиями в качестве направляющих. Для моих целей это "Скрытый дворец". У вас есть пространственное, захватывающее повествование в выдуманном времени и месте, но с жесткими (хотя и вымышленными) событиями и направляющими. Это Galaxy ' s Edge, или любая другая вымышленная вселенная или вселенная будущего - Expanse, возможно, или Middle-earth. А у вас есть Avengers Campus, действие которого происходит в вымышленной вселенной с пространственными, но не временными направляющими. Временные рельсы вихляли-вихляли.
Это цифровая эктоплазма, из которой сделаны твиттер-перепалки. Придерживаются ли детали земель канона и хронологии? И вы вроде как понимаете, о чем идет речь. Ну, вообще-то, позвольте мне пересмотреть это - нет, вы не можете, это абсурдно. Но может быть и так, что безжалостное соблюдение хронотопического статуса в Galaxy ' s Edge повышает лояльность - что очень важно для транснациональной корпорации, владеющей интеллектуальной собственностью, - ограничивая при этом гибкость повествования. В кампусе "Мстителей" кто-то в костюме Железного человека может "сосуществовать" с актером в костюме Сэма Уилсона, хотя по сюжету Сэм стал Капитаном Америкой только после смерти Железного человека. Вы просто соглашаетесь с этим. Но в Galaxy ' s Edge Дарт Вейдер не может просто появиться: он умер пару фильмов назад, и при входе он исчезнет с хлопком. (Хотя Вейдер может участвовать в тренировках джедаев в Tomorrowland, потому что это вне временной линии).
Когда какой-то аспект игровой механики, ее правил и способа игры противоречит сюжету игры, это называется "лудонарративным диссонансом". "Это когда фигуры, карты, что угодно могут делать что-то в рамках правил, что нарушает повествовательную надстройку. (Если шахматы - это битва между двумя противоборствующими армиями, являются ли игроки генералами? И если да, то почему они могут командовать королем? Возможно, это лудонарративный диссонанс; именно из-за таких вещей геймеры устраивают захватывающие бои). Так что Дарт Вейдер в Galaxy ' s Edge был бы эквивалентом тематического парка - хронотопический диссонанс, возможно. Но Железный человек на притворно модернизированной фабрике Старка - нет.
Сравнивать эти две игры не совсем справедливо, хотя некоторые обиженные фанаты и спешат это сделать. Как утверждает дизайнер игры и писатель Ник Тирс, Avengers Campus построена так, чтобы быть более ориентированной на персонажей и происходить в версии нашего мира. (Это соответствует комиксам - Человек-паук живет в Нью-Йорке, реальном месте в той же стране, что и Диснейленд. Никто не ожидает, что "Сокол тысячелетия" полетит в Денвер; Чубакка даже не слышал о Земле). Как и остальные части "Звездных войн", Galaxy ' s Edge - это создание мира с нуля, нацеленное на индивидуальный опыт людей, которые его посещают.
Но как насчет чего-то вроде "Скрытого дворца"? В исторической фантастике и научной фантастике, когда построение мира происходит в реально существующем мире, правила почему-то менее строгие, чем в тематических парках. Кажется, что люди меньше заботятся о соблюдении буквальной, реальной истории, чем о соблюдении вымышленных канонов. ("Я сделал как можно меньше вольностей, - говорит Веккер, - но это становится все труднее, когда мир книги становится сложнее"). " ) Очевидно, что в Нью-Йорке первого десятилетия 20 века не было големов и джиннов, бродящих по городу (насколько нам известно). Научно-фантастические романы писательницы Конни Уиллис "Блэкаут" и "Все чисто" - это, по сути, романы о Лондоне во времена Блица, где все держится на путешествиях во времени. Круто! Цикл Нила Стивенсона "Барокко" полон реальных исторических личностей конца 1600-х годов, а также составных исторических личностей, реальной физики и науки, изобретенной выдуманными людьми. В нем также есть волшебное золото и одна чайная ложка волшебного зелья. Нет проблем! Заядлые поклонники истории эпохи Просвещения не стали ругать Стивенсона за это в Твиттере. (Однажды я спросил автора одного из моих любимых исторических романов - не научной фантастики или фэнтези, просто действие происходит в те времена - каковы были правила. Насколько, по его мнению, ему было позволено меняться? Он сказал мне, что правило гласит: "Делай все, что хочешь, мать твою. "
Во вселенной "Звездных войн" уже ослабевают наручники. На основе сюжетных линий сериала "Мандалорианец", который является детищем мультфильмов "Войны клонов" и "Звездные войны: Повстанцы", появляются новые телевизионные шоу. Они не противоречат канону, заложенному последней трилогией фильмов, но и не совсем его принимают. Я думаю, что это будущее этой франшизы, так же как фильмы по комиксам Marvel и DC будут расширяться и охватывать множество временных линий, которые не все следуют "правилам" их общей реальности. Меньше похоже на преемственность, больше на литературу. Истории меняются и развиваются. Вы можете справиться с этим. Подумайте о совете другой культовой научно-фантастической франшизы. Повторяйте про себя: "Это всего лишь шоу; я должен просто расслабиться. "
The Hidden Palace - это история об ассимиляции и параллелях между еврейским и арабским опытом в Америке, и Веккер заставляет Шаву и Ахмада считаться с тем, как приезд в Америку изменил их и их культуры, показывая им более первобытные и аутентичные версии самих себя. "Одна вещь, которую художественная литература действительно способна сделать - это взять исторические моменты и другие культуры и сделать их реальными, придать им лица, зажечь пламя сопереживания", - говорит Веккер. "У меня нет решений. У меня нет никакого скрытого политического послания в этих книгах, кроме простого: "Люди должны смотреть друг на друга как на людей". "Это так же верно для тематических парков и общих вселенных историй, как и для литературы. Сделать часть истории реальной и изменить остальное - вот что делает эту историю реальной, вот что делает жанр реальным. Это не диссонанс. Это гармония.
