Nostaljinin dalgalar halinde geldiği ve yeni neslin ebeveynlerinin nasıl yaşadığını öğrendikçe her birinin yıkıldığı söylenir. 1990'larda Radiohead'in "The Bends" şarkısının anlatıcısı, alaycı bir şekilde de olsa, "Keşke 60'larda olsaydık" diyordu. " diye haykırıyordu. 80'lere duyulan özlem, 2016'da Stranger Things'in gösterime girmesiyle belki de son kreşendosunu yaşayan bir çağa dönüşmüştü. Şimdi, 2022'de, pek çok insan - ya da en azından film ve televizyon yapanlar - Radiohead'in ilk kez yayınları domine ettiği o günlere özlem duyuyor gibi görünüyor.
İnsanların her birkaç yılda bir geçmişin kültürünü yeniden canlandırması olgusu olan bu çalkantı, en iyi ihtimalle bir nostalji döngüsü olarak tanımlanabilir. Sorun şu ki, bu devrimlerin hangi sıklıkta gerçekleştiğine dair gerçek bir ölçüt yok. Örneğin Mad Men gibi diziler sayesinde 60'lı yılların duygusallığı da vardı. The New Yorker için yazan Adam Gopnik bunu "Altın 40 Yıl Kuralı" olarak adlandırıyor, ancak bazen kültür bundan çok daha hızlı bir şekilde değişebiliyor. TikTok'taki bazı çocukların Twilight'a yeni bir soluk getirmesi 2000'li yılları geri getirmeye yetiyor. Ya da Showtime'ın gizemli dizisi
Açık olalım: Yellowjackets, gençliğin puslu, pembe renkli bir görüntüsü değil. Dizi, 1996 yılında ulusal şampiyonaya giderken geçirdikleri uçak kazasının ardından Kanada'nın vahşi doğasında mahsur kalan New Jersey'li bir lise kız futbol takımını konu alıyor. Bazıları - dizi kaç kişi oldukları konusunda kasıtlı olarak muğlak davranıyor - medeniyete geri dönmeyi başarıyor. Ancak ormanda, Sineklerin Tanrısı maskaralıklarına ve belki de yamyamlığa varan çok kötü şeylerin yaşandığına dair pek çok ipucu var. Lost gibi, zaman atlamaları yapıyor - kızların çocuklukları ve günümüz arasında geçiş yapıyor, her yere Reddit'e layık çözülmemiş gizemler serpiştiriyor. Ancak Lost'tan farklı olarak, çekiciliği internetten önceki parlak günlere dönme arzusundan kaynaklanıyor - aynı zamanda o günlerin hiç de parlak olmadığını hatırlatıyor.
Tam olarak ne zaman olduğunu kestirmek zor, ancak son birkaç hafta içinde Yellowjackets gösterişsiz bir fenomenden kültürel bir güce dönüştü. Örnek olarak: Artık futbol takımının hangi üyesi olduğunuzu söylemek için tasarlanmış bir BuzzFeed testi var. Dizinin popülaritesinin büyük bir kısmı, mükemmel eleştirilere, ağızdan ağıza yayılan mükemmel sözlere ve izleyicilerin tatil sezonunda yetişmek için fazladan zamana sahip olmalarına bağlanabilir - ayrıca Omicron birçok kişiyi evde tuttu ve izledi.
Ama başka bir şey daha var, çekiciliğiyle ilgili daha da temel bir şey: Bu, internetin yutmaya ve hakkında varsayımlarda bulunmaya bayıldığı türden sembolizm, ipuçları ve Paskalya yumurtalarıyla dolu bir gizem. Reddit başlıkları (çok sayıda), haber makaleleri ve bir Boynuz Kraliçesi'ni sallayabileceğinizden daha fazla Twitter sohbeti var ve bu derin kış Covid-19 dalgalanma anında, hepsini çözmeye çalışırken çevrimiçi bir tavşan deliğine girmemek zor. Dün geceki 1. Sezon finali, hayranlara çiğnemeleri için daha fazla yamyam felaketi içeriği sağladı.
Tüm bunlar biraz ironik çünkü Yellowjackets'ı cazip kılan şeylerden biri de çok lo-fi olması. 1996'da Amerikalı gençlerin neredeyse hiç AOL'si yoktu ve hiçbirinin akıllı telefonu da yoktu. Snow'un "Informer "ını dinliyorlardı çünkü radyoda o vardı ve While You Were Sleeping'i VHS'de izliyorlardı çünkü Netflix yoktu. Bu, Yellowjackets'ı izleyen herkesin daha ilkel, internet öncesi bir zamana geri dönmek istediği anlamına gelmiyor, ancak o dünyada yaşamanın çekici bir yanı var - o dünyada büyüyen X kuşağı ve Y kuşağı için ve onun hatlarını merak eden genç nesiller için.
Bu aynı zamanda neredeyse önceki bir on yılda geçmesi gereken bir hikaye. Yellowjackets şimdi büyük bir lise kız futbol takımı olsaydı, muhtemelen hepsi yarı-ünlü TikTok'çular ya da mikro-influencer'lar olurdu. Ortadan kaybolmaları, tıpkı dizinin kendisi gibi saatlerce süren çevrimiçi hafiyelik konusu olurdu. Kazadan kurtulanların (izleyicinin şu ana kadar bildiği) - Shauna (Melanie Lynskey), Taissa (Tawny Cypress), Misty (Christina Ricci) ve Natalie (Juliette Lewis) - medeniyete döndükten sonra biraz düşük profilli kalabilmelerinin nedeni, muhtemelen Don 't F**k With Cats tarzı Facebook bekçi köpekleri çağından önce, Serial herkesi özenti bir dedektife dönüştürmeden önce gerçekleşmiş olmasıdır. Dizinin yarısı teknolojinin yok denecek kadar az olduğu vahşi doğada geçmekle kalmıyor, aynı zamanda modern bölümlerinde, artık kendisi de bir gerçek suç bağımlısı olan Misty hariç, teknolojiden büyük ölçüde uzak duran kahramanlar yer alıyor. (Kariyerlerini ünlü blog kültürü çağından hemen önce inşa eden ve onun gazabından kurtulmayı başaran 90'ların üç bağımsız film yıldızı Lewis, Ricci ve Lynskey'in yetişkin başrolleri oynaması dizinin en iyi esprisi olmaya devam ediyor).
Tüm bunlar 90'lar nostaljisinin doruk noktasına ulaştığı bir dönemde gerçekleşiyor. Yeni bir Beanie Babies belgeseli ve Sex and the City'nin yeni bir versiyonu var. Düşük belli kot pantolonlar ve kova şapkalar geri dönüyor olabilir. Pek çok insan yeniden Prenses Diana hakkında konuşuyor. Matrix serisi daha çok erken dönem bir fenomendi, ancak Matrix Resurrections kesinlikle 90'lara özgü bir siberpunk estetiğini geri getirdi. Yine de bunların hiçbiri, Yellowjackets'ın yaptığı gibi o on yılda yaşamanın nasıl bir şey olduğunu yakalayamıyor. Belki de onu bu kadar eşsiz kılan da budur. Friends'i izlemek ve o dönemin manikürlü versiyonunu yeniden ziyaret etmek bir şeydir; Friends'i izleyen insanların dünyasına geri dönmek başka bir şeydir. Yellowjackets'ta bu insanlar ritüelistik yamyamlara dönüşen havalı genç kızlar olabilir, ama en azından sadece ekran dışında memlere dönüşüyorlar.
