Bir robot şirketinde çalışan biri bana bomba imha makinelerinden biriyle ilgili bir hikaye anlatmıştı. Robotu Afganistan'da kullanan askerler, tamirden döndükten sonra dehşete düşmüşler. Robotun parlak yeni parçalarının ve gövdesinin - bildikleri kurşun delikleri ve patlama izlerinden yoksun - makinenin kendisinin bir anlamda ölmüş gibi göründüğünü söylediler.
Bir robotun yasını tutmak tuhaf görünebilir. Ancak Güney Koreli yönetmen Kogonada'nın güzel ve tuhaf yeni filmi After Yang'i izleyenler için hiç de öyle değil.
Alexander Weinstein'ın teknoloji takıntılı koleksiyonundan kısa bir öyküye dayanan film, hayatın rahat, pastel renkli ve mülayim göründüğü Amerika'nın belirsiz bir gelecek versiyonunda geçiyor. Film, hem ırksal çeşitliliğe sahip hem de android kapsayıcı fütüristik bir çekirdek aileyi takip ediyor. Jake (Colin Farrell) ve Kyra (Jodie Turner-Smith), evlat edindikleri kızları Mika'ya (Malea Emma Tjandrawidjaja) Çin mirasını öğretmesine yardımcı olması için son derece gerçekçi bir insansı robot ya da "teknosapien" olan Yang'ı satın alırlar. Yang bunu çoğunlukla uygun anlarda " Çince eğlenceli gerçekleri " ağzından kaçırarak başarıyor. Ancak genç Mika'nın ağabeyi ve fiili bakıcısı olarak daha anlamlı bir rol üstleniyor. Jake çay dükkânını ayakta tutmaya çalışırken dikkati çok dağınıktır ve Kyra da sık sık iş için uzakta olduğundan onunla fazla ilgilenemez.
Yang, ailenin bir akşam oturma odasında diğer ailelere karşı sanal bir yarışmada gerçekleştirdiği senkronize dans rutini sırasında ölür ya da daha doğrusu arızalanır. Sonsuz bir döngüye yakalanan Yang, aynı hareketi defalarca tekrarlar; ilk başta komik görünen bu hareket kısa sürede grotesk bir hal alır.
Ne yazık ki, her ne sebeple olursa olsun, bu pek de distopik olmayan bir tür yakın geleceğin "teknoları" sadece sizin ya da benim gibi görünüp davranmakla kalmıyor, aynı zamanda çürüyorlar. Apple'ın etten daha şık ve daha dayanıklı bir şey bulacağını düşünürdünüz ama yine de. Bu yüzden Yang'ın vücudunun bozulmadan önce arızasının giderilmesi gerekiyor. Jake biraz para biriktirmek için robotu ikinci el aldığından, Yang Geek Squad'ın gelecekteki eşdeğeri olan yardımsever ve animatronik adam tarafından tamir edilemez. Bunun yerine neşeyle zavallı Yang'i geri dönüştürmeyi teklif eder.
Mika'nın Yang'ı ne kadar sevdiğini ve ailenin onun yardımına ne kadar güvendiğini bilen Jake, çürüyen robotu arka sokaklardaki karanlık bir tamirciye götürmeye karar verir ve Yang'ın her gün kısa görüntüler çekmesini sağlayan gizli bir özelliği keşfeder. Belli belirsiz paranoyak tamirci, bunun Big Tech gözetiminin en son kanıtı olduğundan şüphelenir ve Yang'ı geri getiremese de, verileri kurtarmak için robotun kara kutusuna yasadışı yollardan girmeyi kabul eder.
After Yang'de dile getirilmeyen bazı şeyler özellikle tedirgin edici. Teknoloji arka planda erimiş olsa da, gözetleme yaygınlığını koruyor gibi görünüyor. Önyargılar da hızla artıyor. Önyargıların bir kısmı, görünüşe göre ABD ile Çin arasında dile getirilmeyen bir çatışma nedeniyle Asyalılara, bir kısmı da gerekli ve sıradan görünen klonlara yönelik. Jake, klonlanmış çocukları yüzünden komşusundan uzak duruyor; tamirhanedeki bir posterde şu slogan yer alıyor: "Kırmızı, beyaz ve mavinin içinde sarı yoktur. "
Film ayrıca mahremiyet, teknolojiyle ilişkimiz ve arkasındaki güç hakkında bazı ilginç soruları gündeme getiriyor. Geleceğin Facebook'u şüphesiz her evde bir robot olmasını isterdi. Ancak bu film daha çok kederin ve sevilen birinin (ya da hayatta olduğunu hissettiren sevilen bir şeyin) kaybının üstesinden gelmekle ilgili.
MIT'de insan-robot ilişkilerini inceleyen bir araştırmacı olan Kate Darling, bir robotun ölümünün yasını tutmanın pek de fütüristik olmadığını belirtiyor. Alexa'nın daha animasyonlu bir öncüsü olan Jibo'nun 2019'da kullanımdan kaldırılmasının ardından bazı aileler onun ölümüne açıkça yas tuttu. Carnegie Mellon Üniversitesi'ndeki araştırmacılar, NASA'nın Mars Rover'ı Opportunity'nin 2019'da öldüğünün açıklanmasının ardından sosyal medyada benzer bir üzüntü dalgası olduğunu tespit etti. Darling ayrıca Sony'nin robot köpeği Aibo için Japonya'da düzenlenen ve çoğu bağımsız bir Aibo tamir atölyesi işleten bir adam tarafından organize edilen cenaze törenlerinden de bahsetti. "Eminim bu filmin ilham kaynaklarından biri de buydu" diyor.
Jake, Yang'ın anılarını izledikçe, görünen yaşından çok daha uzun yıllara yayılan zengin ve dokunaklı bir iç yaşamın farkına varıyor. Yang, Jake'inkinden önce başka bir aileye bakmış ve aşkın ya da karasevdanın robot karşılığı her ne ise onu yaşamıştır. Jake bu anılar ve kendi anıları aracılığıyla kendi keder duygusunu da işler.
İnsandan ayırt edilemeyecek şekilde davranan varlıklara bir eşya ya da sevimli bir alet gibi davranmanın tamamen normal hale gelebileceği fikri oldukça rahatsız edici. Henüz gerçekten akıllı makinelerin nasıl yapılacağı konusunda hiçbir fikrimizin olmaması da iyi bir şey. Ama Mika Yang'ı hiç de bu şekilde görmüyor. Yang onun dünyayı anlamlandırmasına ve hayatta olmanın ne demek olduğunu anlamasına yardımcı oluyor ve gerçekten, ağabeyiniz aynı zamanda nazikse mekanik olması kimin umurunda?
Mika ile hemen hemen aynı yaşta olan oğlumla birlikte After Yang'i izledik. Daha sonra birkaç ay önce vefat eden kedimiz hakkında konuşmak istedi. O zamandan beri ona giderek artan sayıda robot oyuncak aldığımı da fark ettim.
