Encanto, najnovejši Disneyjev animirani muzikal, bi bil popoln mali film, če ga ne bi obremenjevala dva pritiska. Prvi je pritisk, da se mora film končati čim bolj srečno. Ne srečno; srečni konci so sprejemljivi. Najsrečnejši konec, ki nikoli ni sprejemljiv, je tisti, v katerem je vsako zadnje razočaranje, krivica ali obžalovanje v zadnjem trenutku premagano kot s čarovnijo - če ne dobesedno - in gledalcem odvzame priložnost, da bi se posadili z lepimi, bolečimi občutki, na katere so se ves čas pripravljali. Žal je pritisk na čim bolj srečen konec v ameriški animaciji tako vsesplošen, da se zdi pritoževanje nad njim zdaj, v 21. stoletju, hkrati malenkostno in absurdno. Veliko bolj prefinjeno se mi zdi kritizirati drugi, manj omenjeni pritisk, s katerim se sooča slab film, kot je Encanto, zgodba o čarobni kolumbijski družini, ki izgubi svojo čarobnost: pritisk, ki ga posebej izvajajo njeni liki, da morajo plesati.
Da, ples. Kot da premikajo svoja telesa v skladu z glasbo, pogosto samo zato, ker to zmorejo. V pesmi "Surface Pressure", najbolj vpadljivi melodiji skupine Encanto, Luisa, ena od sester Madrigal, poje o pritisku - tako velikem pritisku -, da mora biti močna za vso družino. To misli tako fizično kot čustveno, saj je Luisina supermoč supermoč, pa tudi zato, ker Lin-Manuel Miranda ni prefinjen pisec besedil. "Pritisk kot stisk, stisk, stisk in ne popusti," zapoje. "Pritisk kot tik, tik, tik, tik, dokler ni pripravljen na udarec, uau. " Ta velika odrasla ženska ves čas poskakuje in se zapira kot kakšna pretirano zagnana najstnica pred ogledalom v spalnici. "To izgleda kot ples TikTok," mi je rekel prijatelj, ko sva ga gledala. Kasneje tisti večer mi je poslala TikTok, na katerem je resnična najstnica izvajala isto rutino.
Seveda je bilo to verjetno točno to, na kar je Disney upal v fazi načrtovanja prizora: Dajte veliki žalostni ženski nekaj seksi telesnih zvitkov, nastavite jo na ušesno terapijo in opazujte, kako se bo v javnosti pojavljala brezplačna reklama. Ne glede na okoliščine je to grobo, a v kontekstu animirane zabave? To je nekako odvratno.
Ples je edina od glavnih umetnosti, ki zahteva dejansko moč. Vsa njegova privlačnost je pravzaprav odvisna od izkrivljanja človeškega telesa, znoja, tveganja in zmagoslavja: Kaj je ta gib? Kako se tako upogne? Ali bo izpadel iz ritma? Liki v igranih muzikalih ves čas plešejo in bi morali; to je del stilizirane zgodbe. Tudi računalniško ustvarjene risanke lahko plešejo, a ko to počnejo, se nadvse zavedamo njihovih umetnih gibov, njihovega diegetskega ali drugačnega razloga za ples - še toliko bolj, če se zdi, da so ti gibi v službi strategije družbenih medijev. Padci in vrtenja se zdijo preveč programirani, čudni, piksli se vrtijo in piruetajo s popolno, vznemirjajočo natančnostjo. V najslabšem primeru je to žalitev fizične oblike.
Zato je gledanje manj zabavno. Prav tako je velikokrat sramotno. Ko Luisa sredi filma, v katerem sicer ne kaže nobenega aktivnega zanimanja za uprizoritveno umetnost, začne plesati ali ko druga sestra Madrigal zapoje in se razmigava ob drugi uspešnici Encanto, ki je pripravljena za TikTok, "We Don't Talk About Bruno", začutimo ne le Disneyjevo upanje, da bodo gledalci te gibe sprejeli za svoje, temveč tudi večletno odpoved korporacije animaciji kot samostojnemu žanru. Film, kot je Encanto, ne more več obstajati v izolaciji; namesto tega se mora potegovati za vsakovrstne navzkrižne možnosti, od predstav na ledu in vožnje po tematskih parkih do, kar je najbolj nesramno, muzikalov na Broadwayu.
Kriv je Frozen. Preden je leta 2013 izšel, je bila razlika med broadwayskim in Disneyjevim muzikalom vsaj vprašljiva. Seveda so klasike, kot so Levji kralj, Lepotica in zver ter Mala morska deklica, končale na Broadwayu, približno v tem padajočem vrstnem redu po kakovosti, vendar nobeden od teh filmov ni bil ustvarjen v upanju, da bi bil uprizorjen v kinematografih. Po eni strani je bilo v njih zelo malo naključnega, kričečega plesa, po drugi strani pa je bilo petje bolj zadržano in manj spektakularno. To se je spremenilo na dan, ko je Idina Menzel, ki je v filmih Rent in Wicked pela v težkem slogu, dobila vlogo v filmu Frozen, s čimer je Disney vstopil v svojo popolno dobo show-tunes. Od takrat so filmi, kot so Moana, Coco, Frozen II in zdaj Encanto, vse manj podobni animacijam in bolj odrskim produkcijam, ki so v hipu pripravljeni na adaptacijo za dobesedni oder. Leta 2018 je Frozen debitiral na Broadwayu. Ali je predstava privabila nove, mlajše gledalce v industrijo, ki se spopada s težavami? Verjetno. Je to dovolj velik razlog, da upravičimo ouroboros IP, ki se prilagaja platformam in homogenizira ter površinsko spreminja našo zabavo mimo vsakega upanja na umetniškost? Verjetno ne.
Če je vse narejeno, da bi iz njega naredili nekaj drugega, se nič ne more odlikovati v tem, da bi bilo samo po sebi - zgodba našega časa. In Encanto je imel toliko potenciala. Nekje v njem se skriva čudežen, občutljiv film o dediščini in prenovi, ki so ga žal pogoltnili korporativni pritiski, da bi bil več kot to in še manj. Disneyjeva animacija v sodobnem času je sredstvo, ne cilj, in začne se z vsemi tistimi nesinhroniziranimi, nedotakljivimi trenutki terpsihorejske travme, ki so jih izvajali na zmedenem, občutljivem občinstvu. Nič ni varno, tudi konci ne. Razmislite o tem: Če risankam ne bi bilo treba stresati svojih digitalnih ritk ob pesmi, bi bilo manj pritiska, da bi se končale s srečno. Če bi liki čutili dejanska čustva, ne bi imeli o čem plesati.
