Prima repetiție de dans din cadrul emisiunii Joseline ' s Cabaret are loc în episodul 4 și este un adevărat dezastru. Până în acest moment al reality-serialului, aflat în prezent în cel de-al doilea sezon la Zeus Network, tinerele care concurează pentru un loc în vitrină au vorbit mult. La fel ca și omonimul emisiunii - o rapperiță și fostă membră a distribuției din Love &; Hip-Hop: Atlanta pe nume Joseline Hernandez, care este un parangon impetuos al genului - femeile sunt mici infernuri cu încredere în sine de prisos. Numai că, atunci când vine timpul să cânte, ele eșuează spectaculos. Pendulând de dezgust, Hernandez, a cărei mușcătură este la fel de ascuțită ca arcada sprâncenelor sale negre, le taie în consecință. "Nu ești cea mai rea cățea când nu-ți poți aminti un nenorocit de număr", le spune ea. "Asta nu e Instagram. Aceasta este viața reală. "
Declarația subliniază esența lui Zeus Network, serviciul de streaming pentru începători care dorește să extragă o viziune din interior asupra culturii influencerilor. Joseline ' s Cabaret este liber și nefiltrat într-un mod în care telenovelele de realitate rareori mai sunt, ceea ce conferă emisiunii un farmec sedativ. Nu puteam să mă uit în altă parte. A dispărut estetica manichiurată a vedetelor din social media. Streamerul renegat - unul dintre multele servicii de nișă care completează în prezent golurile celor mainstream precum Netflix și Hulu - nu este interesat să tempereze șocul. Zeus este în fața ta.
Trebuie să fie. Fondatorii Zeus - DeStorm Power, King Bach și Amanda Cerny, vedete ale YouTube și Vine - au intenționat de la bun început ca firma să aibă în prim plan creatorul. "Întreaga noastră filozofie a fost că vrem să dăm undă verde oamenilor, nu emisiunilor", a declarat Lemuel Plummer, președinte și director executiv al Zeus, pentru The Verge, la scurt timp după lansare. Rețeaua înțelege cultura influencerilor până în dinți: cum vedetele sale trebuie să insufle continuu relevanță în banal, chiar și atunci când este vorba de ceva atât de simplu precum o repetiție de dans. Împreună cu alți jucători din spațiul influencerilor - inclusiv site-ul de abonamente pentru adulți OnlyFans și TikTok, care au schimbat recent axa puterii pentru creatori, în bine și în rău - Zeus recalibrează aparatul faimei, modul în care o înțelegem și cine are acces la ea.
Există o seducție în spatele îndrăznelii decorative a streamer-ului; cea mai mare parte a emisiunilor sale - cu sau fără scenariu - sunt zgomotoase, zgomotoase și dulceaguri și conflictuale. Este un tarif pur și neapologetic maximalist. O emisiune de gătit amator este găzduită în pielea goală de un model semi-familiar de pe Instagram (Shirtless Chefin ' With Don Benjamin), iar o serie scurtă cu scenariu relatează escapadele uneori comice ale lucrătorilor sexuali (Bad Escorts). În timpul unei altercații intense la începutul sezonului actual al emisiunii Joseline ' s Cabaret, o femeie o tachinează pe alta smulgându-i un mănunchi din țesătură și îndesându-l în mijlocul ei (cu ușurință unul dintre cele mai ridicole lucruri pe care le-am văzut vreodată la televizor). Membrii distribuției sunt deosebit de fluenți în lingua franca a rețelelor sociale; ei bat în mod regulat monedă pe mantre care se dublează ca meme-uri gata făcute -" Beef is a broke bitch sport ", spune unul dintre ei, epuizat de certurile constante. Pe Zeus, plăcerea este o revoltă senzorială de 360 de grade.
Faptul de a da frâu liber influencerilor este, de asemenea, ceea ce îi conferă lui Zeus magnetismul său viral. Momentele din emisiunile rețelei ajung rapid pe rețelele de socializare și în mesajele de grup, atrăgându-ne și devenind hrană reciclabilă pentru meme-uri. Înainte de a auzi de Joseline ' s Cabaret sau de The Real Blac Chyna, un alt reality-show de marcă, am întâlnit fragmente din emisiuni pe Twitter, unde umorul, patosul și empatia merg mână în mână. Programele Zeus sunt atât un produs al social media, cât și făcute pentru social media.
În aprilie, un comentariu despre avortul recent al unui membru al distribuției a devenit viral și și-a găsit o a doua viață pe TikTok. O astfel de remarcă nu este menită să fie ținta unei glume, și totuși, la fel ca o mare parte din programarea lui Zeus , a găsit totuși un public. Dar pentru că un serial precum Joseline ' s Cabaret refuză să rămână o formă statică, există încă loc pentru tandrețe și sororitate în mijlocul urâțeniei ocazionale. Pe măsură ce serialul a progresat, membrii distribuției au împărtășit povești de abuz, de lipsa de adăpost și de trafic de sex, cu speranța de a da înapoi femeilor care au înfruntat furtuni comparabile. Durerea privată a devenit lichidul lor de brichetă.
Mecanismele reality TV-ului modern necesită un anumit rafinament. În ciuda presupusului realism al genului, rămâne un element de convenționalitate care stă la baza scenariului. Francizele - de la Housewives și Married to Medicine la Vanderpump Rules - se sprijină pe o formulă previzibilă: Ceea ce pare real, în realitate, este o orchestrare atentă a intrigilor, a trădărilor și a înjunghierii pe la spate de către producătorii care încearcă să amplifice tensiunile și să acutizeze intimitățile membrilor distribuției. Și totuși, există ceva îmbătător în ceea ce se desfășoară pe ecran. Zeus ocolește toate acestea. Se simte ca o adevărată fantezie a realității. Găsește lucruri comune printre cele neobișnuite și confort printre cele incomode. Este un Bravo pe steroizi. Ceea ce vezi este ceea ce primești - și încă ceva.
Asta nu înseamnă că streamerul este lipsit de defecte. O mână de emisiuni ale sale favorizează comedia în detrimentul grijii, uneori cu rezultate dezastruoase. În One Mo ' Chance, un serial de întâlniri care îl pune pe fostul concurent de la I Love New York, Chance, în scaunul de burlac, identitatea transsexuală este tratată ca o poantă recurentă. Punând preț pe valoarea de șoc, umanitatea din One Mo ' Chance este abandonată pentru ceva ieftin și ușor. În episodul 3, insolența a devenit prea greu de suportat și am încetat să mă mai uit. Totuși, acest tip de dezgust ocazional face parte din crezul rețelei ' s. În ansamblu, Zeus sugerează un limbaj disociat de politica decenței de bază. Nu este interesată să joace frumos sau să obțină o absolvire. Vrea doar să facă mai mult zgomot. Să fie cât mai zgomotos posibil.
Promisiunea erei streaming-ului nu este o rețea unică; nicio platformă nu poate fi alfa și omega televiziunii, nici măcar Netflix, oricât de mult ar încerca. Ceea ce apare acum la vedere cu platforme specializate precum Zeus este ceea ce ar fi trebuit să reprezinte streamingul de la bun început și poate ceea ce poate încă se poate strădui să reprezinte: streameri de siloz care ne alimentează cele mai de nișă dorințe.
