Encanto, o último musical de animação da Disney, teria sido um pequeno filme perfeito, se não tivessem sido exercidas duas pressões sobre ele. A primeira é a pressão para terminar de forma mais feliz. Não é feliz, lembre-se; finais felizes são aceitáveis. O final mais feliz, nunca aceitável, é aquele em que cada última decepção, injustiça ou arrependimento é, no último momento, vencido como por - se não literalmente por - magia, roubando ao público a oportunidade de se sentar com os belos e dolorosos sentimentos com que se preparavam para se sentarem o tempo todo. Infelizmente, a pressão para terminar feliz é tão totalizante na animação americana que reclamar sobre isso agora, no século XXI, sente-se tanto por dever como por absurdo. Muito mais sofisticada, penso eu, para criticar a segunda pressão, menos falada, enfrentada por um filme pobre como o Encanto, a história de uma família colombiana mágica a perder a sua magia: a pressão, especificamente sobre as suas personagens, para dançar.
Sim, dança. Como em, mover os seus corpos a tempo para a música, muitas vezes por nenhuma razão melhor do que a que podem. Em "Surface Pressure," a melodia mais cativante do Encanto, uma das irmãs Madrigal, Luisa, canta sobre a pressão - tanta pressão - para ser forte para toda a família. Ela quer dizer isto tanto física como emocionalmente, uma vez que a superpotência de Luisa é superstringente, e também porque Lin-Manuel Miranda não é um letrista subtil. "A pressão como um aperto, um aperto, um aperto e ela não a larga, whoa," canta ela. "Pressão como um carrapato, carrapato, carrapato, carrapato ' até que esteja pronto a soprar, whoa. "Durante todo o tempo, esta grande mulher adulta está a estalar e a trancar como se fosse um tween em frente ao espelho de um quarto. "Isto parece uma dança TikTok", disse-me um amigo enquanto assistíamos. Mais tarde nessa noite, ela enviou-me um TikTok - de um tween da vida real a executar a mesma rotina.
Claro, isto era provavelmente exactamente o que a Disney esperava, nas fases de planeamento da cena: Dar à grande e triste senhora alguns rolos de corpo sexy, pô-lo a falar de terapia de ouvido, e ver a publicidade gratuita a rolar. Crass quaisquer que sejam as circunstâncias, mas no contexto de entretenimento animado? É um pouco repugnante.
Das grandes artes, a dança é a única que exige uma força real. Todo o seu apelo, de facto, gira em torno das contorções do corpo humano, do suor e do risco e triunfo do mesmo: Que movimento é esse? Como é que ela se dobra assim? Irá cair fora de ritmo? Personagens em musicais de acção ao vivo dançam o tempo todo, e devem; faz parte da narração estilizada da história. Os desenhos animados gerados por computador também são livres de dançar, mas quando o fazem, há uma hiper-consciência dos seus movimentos artificiais, da sua razão, diegética ou não, para dançar - ainda mais quando esses movimentos parecem estar ao serviço de uma estratégia dos meios de comunicação social. Os mergulhos e os movimentos de rotação começam a sentir-se excessivamente programados, assustadores, pixéis pliéing e pirouetting com uma precisão perfeita e perturbadora. No seu pior, é um insulto à fisicalidade da forma.
Por isso, é menos divertido de observar. É também, na maior parte do tempo, embaraçoso. Quando Luisa entra em dança a meio de um filme em que de outra forma não demonstra qualquer interesse activo nas artes performativas, ou quando uma segunda irmã Madrigal canta e dá um toque ao outro êxito do Encanto, "We Don't Talk About Bruno", sente-se não só a esperança da Disney de que os espectadores adoptem estes movimentos como seus, mas também a renúncia da corporação, durante muitos anos na realização, de animação como um género para si própria. Um filme como o Encanto já não pode existir isoladamente; em vez disso, tem de cortejar possibilidades cruzadas de todo o tipo, desde espectáculos em gelo e passeios em parques temáticos até, o mais vergonhosamente possível, aos musicais da Broadway.
Culpa Congelado. Antes de ser lançado em 2013, a diferença entre um musical da Broadway e um musical da Disney era pelo menos discutível. Claro, clássicos como Lion King, Beauty and the Beast, e Little Mermaid acabaram todos na Broadway, aproximadamente nessa ordem decrescente de qualidade, mas nenhum desses filmes foi criado na esperança de ser teatralizado. Por um lado, havia muito pouca dança aleatória e enrugada; por outro, o canto era mais contido, menos vistoso. Isso mudou o dia em que Idina Menzel, ela de Rent' s e Wicked' s vocais que desafiavam a gravidade, foi lançada em Frozen, cintando a Disney para a sua era de música de espectáculo. Desde então, filmes como Moana, Coco, Frozen II, e agora Encanto têm-se sentido menos como animações e mais como produções cénicas, prontas a serem adaptadas para uma fase literal. Em 2018, o Frozen estreou na Broadway. Será que o espectáculo atrai multidões mais novas e mais jovens para a indústria em dificuldades? Provavelmente. Será isso razão suficiente para justificar um ouroboros de IP de plataforma agnóstica homogeneizando e superficializando o nosso entretenimento para além de qualquer esperança artística? Provavelmente não.
Se tudo for feito para ser transformado noutra coisa, nada pode sobressair em ser ele próprio - a história dos nossos tempos. E a Encanto tinha tanto potencial. Algures dentro dele está um filme milagroso e sensível sobre património e renovação, infelizmente engolido por pressões corporativas para ser mais do que isso, e menos do que isso. A animação Disney na era moderna é um meio, não um fim, e começa com todos aqueles momentos fora de sincronia e fora de toque de traumas terpsichorianos perpetrados em audiências confusas e impressionáveis. Nada é seguro, nem mesmo os finais. Pense sobre isso: Se os desenhos animados não fossem obrigados a abanar as suas botas digitais para cantar, haveria menos pressão para sair felizmente - sempre - para fora. Sentindo sentimentos reais, as personagens não teriam "nada sobre o que dançar".