O primeiro ensaio de dança no Cabaret de Joseline ocorre no episódio 4, e é um desastre total. Até este ponto da série "reality", actualmente na sua segunda temporada na Rede Zeus, as jovens mulheres que competem por um lugar no espectáculo têm falado de um grande jogo. Tal como o homónimo do programa - uma rapper e antigo membro do elenco de Love & Hip-Hop: Atlanta chamada Joseline Hernandez, que é um paragon do género - as mulheres são pequenos infernos com confiança de sobra. Apenas, quando chega a altura de actuar, falham espectacularmente. Tocando de repugnância, Hernandez, cuja dentada é tão afiada como o arco das suas sobrancelhas negras, corta-as em conformidade. "Não é a cabra mais má quando não se consegue "lembrar de uma maldita rotina", diz ela. Isto não é "Instagram". Isto é a vida real. ”
A declaração sublinha a essência da Rede Zeus, o serviço de streaming novato que quer extrair uma visão privilegiada da cultura influenciadora. O Cabaret de Joseline é solto e não filtrado de uma forma que os sabonetes da realidade raramente o são, dando ao espectáculo um encanto sedativo. Não consegui desviar o olhar. Desapareceu a estética manicura das estrelas dos meios de comunicação social. O streamer renegado - um dos muitos serviços de nicho que actualmente preenchem as lacunas de mainstreamers como Netflix e Hulu - não está interessado em temperar o choque. Zeus está na sua cara.
Tem de ser. Os fundadores da Zeus - YouTube e Vine stars DeStorm Power, King Bach, e Amanda Cerny - pretendiam que a empresa fosse a primeira a ser criadora - desde o início. "Toda a nossa filosofia era que queremos dar luz verde às pessoas, não aos espectáculos", disse o presidente e CEO da Zeus, Lemuel Plummer, à Verge, pouco depois do seu lançamento. A rede compreende a cultura influenciadora até aos dentes: como as suas estrelas devem continuamente instilar relevância no mundano, mesmo quando se trata de algo tão simples como um ensaio de dança. Juntamente com outros actores no espaço influenciador - incluindo o site de subscrição para adultos OnlyFans e TikTok, ambos recentemente deslocaram o eixo do poder para os criadores, para o melhor e para o pior - Zeus está a recalibrar o aparelho da fama, como o entendemos e quem tem acesso a ele.
Há uma sedução por detrás da ousadia decorativa da serpentina; a maior parte dos seus espectáculos - com e sem roteiro - são barulhentos, raivosos, e docemente conflituosos. É puramente maximalista, sem qualquer desculpa. Um espectáculo de culinária amatuer é apresentado no buff por um modelo semi-famoso da Instagram (Chefin sem camisa ' com Don Benjamin), e uma pequena série de crónicas com guião, as escapadelas por vezes cómicas das trabalhadoras do sexo (Bad Escorts). Durante uma intensa altercação no início da actual estação do Cabaret de Joseline, uma mulher ridiculariza outra, puxando um feixe da sua trama e enfiando-o na sua secção intermédia (facilmente uma das coisas mais ridículas que já vi na televisão). Os membros do elenco são especialmente fluentes na lingua franca das redes sociais; cunham regularmente mantras que duplicam como memes prontos -". A carne de vaca é um desporto de cabra falida", diz-se, exausta por constantes quezílias. Em Zeus, o prazer é um motim sensorial de 360 graus.
Dar rédea solta aos influenciadores é também o que dá a Zeus o seu magnetismo viral. Os momentos dos espectáculos da rede encontram rapidamente o seu caminho para as redes sociais e para os textos de grupo, puxando-nos para dentro e transformando-se em forragens recicláveis meme. Antes de ouvir falar do Cabaret de Joseline ou de The Real Blac Chyna, outro dos seus sabonetes de realidade do estilo de vida da marquise, encontrei trechos dos programas no Twitter, onde humor, pathos, e empatia andam de mãos dadas. A programação Zeus é simultaneamente um produto das redes sociais e feita para as redes sociais.
Em Abril, um comentário sobre o recente aborto de um membro do elenco tornou-se viral e encontrou uma segunda vida em TikTok. Um comentário como este não pretende ser o rabo de uma anedota, e no entanto, tal como grande parte da programação de Zeus, encontrou uma audiência, apesar de tudo. Mas como uma série como o Cabaret de Joseline se recusa a permanecer uma forma estática, ainda há lugar para ternura e irmandade no meio da feiúra ocasional. À medida que a série avançava, os membros do elenco partilhavam histórias de abuso, sem abrigo, e tráfico sexual com a esperança de retribuir às mulheres que "enfrentaram tempestades comparáveis". A dor privada tornou-se o seu fluido mais leve.
A mecânica da televisão de realidade moderna requer um certo polimento. Para todo o suposto realismo do género, continua a existir um elemento subjacente de roteirização convencional. Franquias - de Donas de Casa e Casadas a Medicina a Regras Vanderpump - apoiam-se numa fórmula previsível: O que parece real, na realidade, é uma cuidadosa orquestração de linhas de enredo, traições, e traições por parte dos produtores que tentam aumentar as tensões e as intimidades azedas dos membros do elenco. E ainda assim, há algo de intoxicante sobre o que se desdobra no ecrã. Zeus esquiva-se a tudo isso. Sente-se como uma verdadeira fantasia da realidade. Encontra-se comum entre os incomuns e o conforto entre os desconfortáveis. É "Bravo" nos esteróides. O que se vê é o que se obtém - e depois alguns.
Isto não quer dizer que a serpentina esteja sem falhas. Um punhado dos seus espectáculos favorece a comédia em detrimento dos cuidados, por vezes a resultados desastrosos. Em One Mo ' Chance, uma série de encontros que coloca o antigo concorrente I Love New York Chance no lugar de solteiro, a identidade trans é tratada como um punchline recorrente. Ao colocar um prémio no valor de choque, a humanidade de One Mo ' Chance é descartada por algo barato e fácil. No episódio 3, a insolência tornou-se demasiado difícil de suportar e eu deixei de assistir. Este tipo de desagrado ocasional faz, contudo, parte do credo da rede. No conjunto, Zeus sugere uma linguagem desassociada da política de decência básica. Não está interessado em jogar bem ou em absolvição. Apenas quer fazer mais barulho. Ser tão barulhento quanto possível.
A promessa da era do streaming não é uma rede de tamanho único; nenhuma plataforma pode ser a alfa e ómega da televisão, nem mesmo a Netflix, por muito que tente. O que agora se vê com plataformas especializadas como Zeus é o que o streaming deveria ter representado desde o início, e talvez o que ainda se possa esforçar por representar: serpentinas de silo que alimentam os nossos maiores nichos de mercado.
