Os thrillers sociais são um negócio difícil. São encarregados de examinar as crueldades da opressão - e, nos casos mais audaciosos, questioná-las corajosamente - através da lente do suspense e do horror. O género exige que os cineastas consigam um equilíbrio delicado de percepção e entretenimento. Em Master, a longa-metragem de estreia elegante e estudada da escritora-directora Mariama Diallo, o género encontrou uma voz autêntica. Centrado no trauma psicológico de ser negro numa prestigiada faculdade da Nova Inglaterra, o filme articula as angústias roedoras que põem a nu os terrores, por vezes simples, por vezes complexos, mas sempre duradouros, da discórdia racial na América. É também um olhar bem-vindo sobre os limites do thriller social e quais as novas lições que o género tem a dar, se é que há alguma, que dar.
Abertura em Ancaster, "uma escola quase tão antiga como o país," Mestre, acaba de ser lançado no Amazon Prime, segue as vidas de três mulheres Negras ao longo de um ano académico, ao enfrentarem micro agressões que picam, provocam, e evocam sentimentos familiares a qualquer pessoa Negra que tenha invadido o campo de batalha mental de frequentar uma faculdade de elite, na sua maioria branca. A paranóia misturou-se com a dúvida. Medo dominado pela confusão. A pesada dor da sobrecarga emocional. A sensação de tudo e de todos a aproximarem-se. Diallo, que frequentou Yale, percorre este território com uma cuidadosa e paciente consciência, alternando entre o realismo e o horror sobrenatural que surge das experiências vividas dos negros que lidam com o que Ta-Nehisi Coates chama o "terror da desencarnação". ”
O enredo desenrola-se quando Gail Bishop (Regina Hall num papel de força subestimada) é promovido a "mestre" numa das casas residenciais do colégio. Ela é a primeira professora negra a ocupar o cargo, e a sua promoção desencadeia uma série de encontros crescentes entre ela, uma colega professora para o cargo de professora chamada Liv Beckman (Amber Gray), e Jasmine Moore (Zoe Renee), uma caloira ansiosa por se integrar. Se Gail é a consciência de Mestre - e ela é-o muito - Jasmine é o seu centro emocional, o seu batimento cardíaco trémulo.
À medida que as microagressões se acumulam, o Jasmim torna-se consumido por um pedaço de folclore escolar. Diz-se que uma mulher que se acreditava ser uma bruxa morreu no campus há séculos atrás e agora assombra-a, aterrorizando todos os anos um novo caloiro. Mas a realidade do mito está muito mais próxima de casa, e proporciona a Diallo o paralelismo perfeito para expulsar a narrativa do passado e para o fantástico: Em 1965, a primeira licenciatura de Ancaster foi linchada na mesma sala que Jasmine ocupa. A remexer na história violenta dos enforcamentos brancos sobre pretos que eram uma forma de erradicação e entretenimento público - e uma das assombrações originais da nação - Diallo molda o seu thriller social numa história de fantasmas do século XXI.
Sem dar demasiado, direi que os linchamentos são usados no filme tanto para efeitos literais como cerebrais, com Diallo a utilizar vários truques estéticos para que o público possa compreender melhor a crescente escuridão que rodeia Jasmim e Gail. Isto acontece principalmente através do uso de cores - os vermelhos com assinatura Diallo impressionam evocativamente na mente - sombras, e disparos alternados de câmara que provocam dimensão e profundidade. Mais amplamente, o filme expõe a natureza perniciosa dos sistemas estruturais, particularmente no ensino superior - como, porquê, e para quem eles são mantidos no lugar. A implicação é que aqueles que tentam pressionar contra os sistemas de poder são amaldiçoados na sua própria perseguição.
Uma questão crítica do filme chega no primeiro trimestre, mas mantém a sua centelha para iluminar a própria essência de um género que, mesmo na sua alma mais desmistificadora e desmistificadora, permanece ligada por uma experiência específica quando se concentra no povo negro. Uma noite, quando Jasmine regressa ao seu quarto, é atirada para um laço. "Quem é você? "pergunta um homem branco de classe alta quando ela entra. Quase imediatamente, outros estudantes - também todos brancos, todos eles convidados pela companheira de quarto de Jasmine - lóbem obnóxicamente respostas que aterram como punhais. Eles gritam os nomes de mulheres Negras que são frequentemente usadas como porta-estandarte para uma certa imagem de realização Negra: Beyonce ́ , Lizzo, " uma das irmãs Williams. ”
E porque esta era também está repleta de aparelhos digitais (muitos dos quais usamos diariamente, desde Instagram ao YouTube) que nos dizem como viver, quem ser, e a que devemos e não devemos aspirar numa terra que, na sua maioria, persistiu em mentiras, ganância e paradoxo, por vezes pode ser difícil reconhecer a sua imagem no espelho. Saber quem realmente se é. A nossa é uma nação destinada à contradição. Então, o que pode ser uma graça salvadora? Gosto de pensar que é a convicção de si mesmo que é o verdadeiro estabilizador quando confrontado com o pavor repentino. O público observa enquanto Jasmine tenta manter o seu pé, mas a experiência desequilibra-a, e é esse desequilíbrio - questionando quem ela é e se pertence - que a consome à medida que o filme se vira para o seu surpreendente fim.
Mestre é um thriller social, mas como é também uma obra de horror, encontra substância temática genuína no interrogatório do eu. Dentro dos limites da brancura, a história do povo negro na América é fundamentalmente de horror. Como poderia não ser? É por isso que o horror negro é directamente sobre os limites da libertação humana - menos sobre o ponto final do que a sua exigente portagem.
Por vezes, contudo, pergunto-me se o género de thriller social se tornou demasiado relaxado na sua subversão reciclada de mal-estar de classe, desarmonia racial, e terror emocional. Revivido pelo sucesso de bilheteira de 2017 de Jordan Peele, Get Out, o género expandiu-se nesse interrogatório através de filmes como Tyrel (2018) e His House (2020), que transformam experiências mundanas numa visão mais grotesca, mais assustadoramente real. Os seus temas são intemporalmente relevantes, e porque definem tanto a forma como entendemos filmes de thriller social - um género que deve abraçar o realismo, mesmo quando experimenta com ele - também limitam o que é possível (narrativamente, não visualmente).
Compreendo que a arte permite aos outros compreender melhor o preço da opressão racial, de classe, e de género. Percebo que permite que aqueles de nós que a enfrentam diariamente sintam um toque de reconhecimento. Sentir-se visto. Tudo isso é importante. Mas o facto da questão - para os Negros, para as crianças trans, para as mulheres, para os maricas, para os deficientes, para qualquer pessoa que esteja consistentemente em desvantagem e que lhes seja dito que são o problema - a realidade vivida irá sempre triunfar sobre a interpretação. O género tem um alcance finito porque só nos pode dizer aquilo que já sabemos.
Os thrillers sociais provaram os contrapesos necessários ao progresso da América falsamente campeã, revelando a verdadeira natureza da nação através da alegoria. Os horrores vivem entre nós. Vemo-los nas notícias e encontramo-los em TikTok. A dor negra está agora optimizada para se tornar viral na hora, a cada hora. Como Jasmine aprendeu, estes confrontos não são facilmente frustrados. E mesmo quando se sobrevive ao crepúsculo - se tiverem a sorte de sobreviver, ou seja - os custos físicos e mentais perduram. Qual foi o custo da passagem? Esta é a última questão que Gail deve considerar por si só.
