En la segunda parte del nuevo libro de Helene Wecker, El palacio oculto, secuela de su popular novela de 2013 El gólem y el genio, el gólem consigue un nuevo trabajo.
Se llama Chava y parece humana, aunque como criatura de la Tierra animada por el misticismo judío, es casi invulnerable, inmortal y telepática. Evadiendo un montón de problemas en el Lower East Side de Manhattan de principios del siglo XX (entre los que destaca que sus amigos han empezado a darse cuenta de que no envejece), Chava abandona un buen trabajo en una panadería para ir a la universidad y luego a un puesto de profesora en un orfanato.
Como corresponde a una secuela, este libro duplica el número de golems y jinnis (espíritus embaucadores de los mitos árabes) en comparación con el primero. Hay peleas a puñetazos entre gólems y jinnis, amores entre jinnis, espadachines, enfermedades místicas y un rascacielos mágico dentro de un edificio. Como en su primer libro, Wecker hace flotar Hidden Palace en los espacios entre géneros, en el centro de la estantería-laberinto donde se cruzan los pasillos del romance, la ciencia ficción y la ficción histórica. El libro es muy bueno, y me alegro de que la espera martiniana de esta secuela haya llegado por fin a su fin. Y al igual que en el primer libro, los lugares y acontecimientos reales y verídicos construyen un mundo conectado a tierra en el que la mitología y el misticismo pueden alzar el vuelo. Wecker investigó e hiló una ficción encantadora a partir de la realidad mundana.
Me llama la atención porque el libro de Wecker sale a la venta la misma semana en que se inaugura una nueva sección en el parque temático Disneyland de California, y las reglas allí parecen diferentes. Los costes y beneficios de extraer algunas cosas de la "realidad" y otras de un canon disponible de historias cambian cuando la narración tiene lugar en un espacio físico en lugar de en las páginas de un libro.
Por ejemplo, el orfanato donde Chava se convierte en maestra en Hidden Palace. Había uno de verdad, para niños judíos, en ese lugar: la 136 entre Broadway y Amsterdam. "Hice una versión ligeramente ficticia", me dice Wecker. "Tenía su horario. En algún lugar de Google Books, alguien había digitalizado los manuales del orfanato, los directorios de antiguos alumnos, el informe anual, y tenía fotos del interior de la sinagoga. Conseguí saber a qué hora subían los niños a la escuela y a qué hora volvían". "
Ese tipo de realidad no es sólo una superposición en el universo golemandjinn. Está arraigada como las raíces de un árbol. Una heredera viajera (ficticia) se encuentra con un joven T. E. Lawrence (de Arabia). Ahmad el jinni, que utiliza sus poderes de fuego para convertirse en un brillante trabajador del metal, observa la excavación de los túneles y la construcción de la Penn Station original, el entrañable intercambiador de trenes Beaux-Arts demolido en 1963. El Titanic y el Lusitania pasan de largo, provocando en el lector una sensación de hundimiento. Comienza una guerra mundial. Todo eso ocurrió. No es ficción.
Lo sé, no es para tanto. La ficción histórica está de moda. Si tienes las estanterías llenas de libros de ciencia ficción y fantasía, te costará pasar los dedos por los lomos y no rastrear polvo en al menos unos cuantos ambientados en nuestro presente o nuestro pasado. La yuxtaposición de esa realidad con lo irreal refuerza a ambos. "Son los pequeños y extraños detalles históricos los que hacen que parezca un mundo real. Mi preocupación siempre es si va a tener la sensación de haber sucedido de verdad", afirma Wecker. "dice Wecker. "Y dar la sensación de que se trata de la mecánica de cómo se vivía en aquella época. Por eso puede resultar aún más extraño cuando se trata de un par de criaturas imposibles e imaginarias que se rigen por los mecanismos". "
En Disneylandia, sin embargo, la mayoría de los extraños detalles históricos también son inventados. En la jerga de Disney, las secciones temáticas delimitadas de los parques temáticos se llaman "tierras" (como Tomorrowland), y la nueva es Avengers Campus, basada no en un cuento de hadas, sino en el Universo Cinematográfico Marvel, las películas y series de televisión derivadas de Marvel Comics que comenzaron en 2008 con Iron Man y continúan, esta semana, con la serie de Disney+ Loki. Al igual que las películas, esta versión física del universo de décadas de historia de los cómics tiene todo tipo de historia fingida incorporada. Una de las atracciones está construida, dentro de la historia, en una antigua fábrica de coches voladores propiedad de Howard Stark, padre de Tony Stark, el hombre de la armadura de Iron Man. Se trata de un gesto histórico nada inverosímil para esa zona del sur de California, aunque no sea cierto: una glosa imaginativa del concepto de "historicidad" de Philip K. Dick, de detalles históricos inventados que añaden una pátina de autenticidad. Es divertido.
Mientras tanto, se puede caminar sólo unos 20 minutos a través del parque temático a otra tierra centrada en un universo diferente historia compartida propiedad de Disney - Galaxy ' s Edge, basado en la franquicia de Star Wars de películas, programas de televisión, libros, etc. Tanto el Universo Cinematográfico Marvel como el Universo Star Wars tienen líneas temporales y geografías prescritas, incluso teniendo en cuenta los ocasionales tejemanejes temporales que cabría esperar de cualquier universo de ciencia ficción. Ambos tienen sus propias historias.
Excepto Avengers Campus es como otras cosas que hacer y ver en Disneyland en que tiene una cierta atemporalidad. Mr. Toad ' s Wild Ride no está situado en una línea temporal del mrtoadiverso. Pero Galaxy ' s Edge tiene lugar no sólo en un planeta específico en el universo de Star Wars ( " Batuu " ) pero en un momento específico. En un día específico, incluso - repitiendo, reiniciando. Tiene lo que describí cuando se inauguró como propiedades cronotópicas: una narrativa temporal como los libros y las películas, y también una narrativa espacial como otros entornos inmersivos de parques temáticos. Es ambicioso, pero también significa que, por ejemplo, los artistas que se paseen vestidos de soldados de asalto tienen que llevar la nueva armadura blanca, más angulosa, de la trilogía cinematográfica más reciente; el estilo antiguo visto en La guerra de las galaxias o la armadura clon de la trilogía de precuelas sería anacrónico.
Vale, lo entiendo: Un libro no es un parque temático. Pero permítanme repasar las tres posibilidades: Tienes ficción histórica, ciencia ficción ambientada en el mundo real del pasado, con la física familiar de nuestro universo y eventos históricos reales como guías. Para mis propósitos, eso es El Palacio Oculto. Tienes una narrativa espacial inmersiva ambientada en un tiempo y un lugar inventados, pero con acontecimientos y guías rígidos (aunque ficticios). Es Galaxy ' s Edge, o cualquier otro universo ficticio o ambientado en el futuro: la Expansión, quizá, o la Tierra Media. Y tienes Avengers Campus, ambientada en un universo ficticio con guías espaciales pero no temporales. El tiempo se tambalea.
Este es el ectoplasma digital del que están hechas las peleas de Twitter. ¿Los detalles de las tierras se adhieren al canon y a la línea temporal? Y usted puede tipo de ver el punto. Bueno, en realidad, permítanme revisar eso - no, usted puede ' t, es absurdo. Pero podría ser cierto que la despiadada imposición del estatus cronotópico de Galaxy ' s Edge fomenta la lealtad -de importancia crítica para la corporación transnacional propietaria de la propiedad intelectual- al tiempo que limita la flexibilidad narrativa. En Avengers Campus, alguien vestido de Iron Man puede "coexistir" con un actor con la versión de Sam Wilson del traje del Capitán América, a pesar de que en la historia Sam no se convirtió en el Capitán América hasta después de la muerte de Iron Man. Te dejas llevar. Pero en Galaxy ' s Edge, Darth Vader no puede simplemente aparecer; murió hace un par de películas, y desaparecería con un estallido al entrar. (Aunque Vader puede participar en el entrenamiento Jedi en Tomorrowland, porque está fuera de la línea temporal).
Cuando algún aspecto de la mecánica de un juego, sus reglas y modo de juego, contradice la historia del juego, se habla de "disonancia ludonarrativa". "Es cuando las piezas, las cartas, lo que sea, pueden hacer algo dentro de las reglas que viola la superestructura narrativa. (Si el ajedrez es una batalla entre dos ejércitos opuestos, ¿son los jugadores los generales? Y si es así, ¿por qué pueden mandar al rey? Tal vez eso sea disonancia ludonarrativa; éste es el tipo de cosas por las que los jugadores tienen peleas emocionantes). Así que Darth Vader en Galaxy ' s Edge sería el equivalente en un parque temático: disonancia cronotópica, quizá. Pero no lo sería Iron Man en una fábrica Stark pretendidamente reacondicionada.
No es del todo justo comparar los dos, aunque algunos fans agraviados se apresuren a hacerlo. Como ha argumentado Nick Tierce, diseñador y guionista del juego, Avengers Campus está más orientado a los personajes y se desarrolla en una versión de nuestro mundo. (Eso concuerda con los cómics: Spiderman vive en Nueva York, un lugar real en el mismo país que Disneylandia. Nadie espera que el Halcón Milenario vuele a Denver; Chewbacca ni siquiera ha oído hablar de la Tierra). Al igual que el resto de Star Wars, Galaxy ' s Edge es un mundo nuevo, orientado a las experiencias individuales de las personas que lo visitan.
Pero, ¿qué ocurre con algo como El palacio escondido? En la ficción histórica y la ciencia ficción, cuando la construcción del mundo se realiza en un mundo real que existe de verdad, las normas son menos estrictas que en los parques temáticos. A la gente parece importarle menos atenerse a la historia literal y real que a los cánones de la ficción. (Me tomé las menos libertades posibles", dice Wecker, "pero se hace más difícil a medida que el mundo del libro se vuelve más complejo". " ) Obviamente, en la ciudad de Nueva York de la primera década del siglo XX no había golems ni jinni deambulando por ahí (que sepamos). Blackout y All Clear, de la escritora de ciencia ficción Connie Willis, son novelas sobre Londres en el bombardeo, en las que el viaje en el tiempo lo mantiene todo unido. ¡Genial! El ciclo Barroco de Neal Stephenson está repleto de personajes históricos reales de finales del siglo XVII, personajes históricos inventados y física y ciencia reales inventadas por gente inventada. También tiene oro mágico y una cucharadita de poción mágica. No hay problema. Los aficionados a la historia de la Ilustración no se quejaron a Stephenson en Twitter. (Una vez le pregunté al autor de una de mis novelas históricas favoritas -no de ciencia ficción ni fantasía, sólo ambientada en la época- cuáles eran las reglas. ¿Cuánto creía que podía cambiar? Me dijo que la regla era "haz lo que te salga de los cojones". "
Las esposas narrativas ya se están aflojando en el universo Star Wars. Nuevas series de televisión están surgiendo a partir de los argumentos de The Mandalorian, a su vez hijo predilecto de los dibujos animados Clone Wars y Star Wars: Rebels. No contradicen el canon establecido por la trilogía de películas más reciente, pero tampoco lo abrazan exactamente. Creo que ése es el futuro de esa franquicia, del mismo modo que las películas de Marvel y DC se expandirán hacia múltiples líneas temporales que no seguirán las "reglas" de su realidad compartida. Menos como continuidad, más como literatura. Las historias cambian y evolucionan. Puedes manejarlo. Ten en cuenta el consejo de otra franquicia icónica de la ciencia ficción. Repítete a ti mismo: "Es sólo una serie, debería relajarme. "
El palacio escondido es una historia de asimilación y de paralelismos entre las experiencias judías y árabes en América, y Wecker obliga a Chava y Ahmad a reconocer cómo su llegada a América les cambió a ellos y a sus culturas, exponiéndoles a versiones más primitivas y auténticas de sí mismos. "Una cosa que la ficción tiene realmente el poder de hacer es tomar momentos históricos y otras culturas y hacerlos reales y ponerles caras, encender esa llama de empatía", dice Wecker. "No tengo soluciones. No tengo ningún tipo de mensaje político oculto en estos libros más allá de que la gente debe mirarse como personas". "Esto es tan cierto en los parques temáticos y los universos de historias compartidas como en la literatura. Hacer real una parte de la historia y cambiar el resto es lo que hace que esa historia funcione, lo que hace que el género funcione. No es disonante. Es armonía.
