Godzilla contra Kong no es en absoluto una película para pensadores, pero tiene momentos de algo parecido a lo que podríamos llamar inteligencia. Quizá lo más inteligente que hizo, por ejemplo, fue elegir a Kaylee Hottle para el papel de Jia, una niña que puede hablar con Kong. Tanto la actriz como el personaje son sordos; cuando aparece por primera vez, los realizadores logran un ingenioso cambio de perspectiva al eliminar la mayor parte del sonido. (Pero si tienes un subwoofer lo bastante bueno, sentirás los terremotos en los huesos. Viene Kong). Más tarde, nos enteramos de que Jia se comunica con el gran mono de la misma manera que ciertos investigadores de primates interactúan con sus sujetos: en lenguaje de signos. Así que no sólo una niña sorda protagoniza una gran película de monstruos, sino que también tiene sentido que esté allí. Realmente, es extraordinario.
Las películas de monstruos, por regla general, no aspiran a este nivel de sensibilidad. Espectáculos exagerados, existen para causar un caos magnífico y sin sentido en personas y lugares, sin apenas detenerse a considerar las consecuencias. Al final, Godzilla contra Kong desearía ser más, pero no lo es. A pesar de la participación de Hottle, es una película estúpida, un festival de lucha de kaiju -un KaijUFC- hasta su autodestructivo final en equipo. (La presencia del perfecto espécimen físico Alexander Skarsgard como un tímido científico desaliñado que murmura ridiculeces como "la teoría de la Tierra hueca" y "el efecto de la gravedad inversa" sólo sirve para dar glamour a la estupidez.
Por suerte, GvK no es la única película de criaturas de la era Covid que quiere que cambies la muerte y la destrucción de la vida real a escala global por la muerte y la destrucción de ficción a escala global. Al menos otros dos contendientes se disputan el trono de la Tierra Hueca de Kong, y aunque la mayoría de la gente parece no haberlas visto cuando se estrenaron a finales del año pasado -no te sientas mal; 2020 no cuenta-, ambas aportan algo especial, oportuno e incluso conmovedor al significado moderno de la monstruosidad en el megaplex.
La primera, en octubre, fue Love and Monsters. Suena como una mala película de Anne Hathaway, pero no temas. Ésta está protagonizada por Dylan O ' Brien, más conocido por interpretar al héroe de Maze Runners, Thomas. En esa franquicia, sobre todo flexionó sus músculos y habilidades de liderazgo. Aquí, no tiene ni lo uno ni lo otro. En el papel de Joel, es un tipo despreocupado que sólo quiere ayudar a sus compañeros supervivientes postapocalípticos a acabar con los gigantescos insectos mutantes que se han apoderado del planeta. El problema es que, ante cualquier bestia de este tipo, entra en pánico y prácticamente se mea encima. Es todo muy creíble.
Si Joel tiene alguna habilidad, es del tipo más suave. Cocina un buen minestrone. Hace lindos dibujos. Además, es un romántico. Cuando vuelve a ponerse en contacto con una antigua novia a través de una radio estática, jura inmediatamente encontrarla. Para ello, debe abandonar la seguridad de su colonia subterránea y adentrarse en los peligros de la superficie, donde campan a sus anchas las fieras. Armado con un cuaderno de dibujo y una ballesta que no sabe disparar, se pone en marcha.
Love and Monsters no tropieza en ningún momento con la monumentalidad de Godzilla contra Kong. (Es demasiado dulce y un poco estúpida, pero sólo porque quiere serlo. El aire es fresco, los chistes graciosos. Utiliza todos los trucos -un perro mono, un niño mono, un robot mono- para ir desgastando tu armadura de Godzilla. Y en algún momento, funciona. Te rindes y te enamoras.
Parte de ello se debe al encanto de O'Brien, unido a su voz chirriante y perma-pubescente, con la que el guión hace de las suyas. La otra parte son los efectos de los monstruos, que parecen la mitad de generados por ordenador que los de GvK. Para una batalla culminante en la playa contra un "cangrejo infernal", los cineastas instalaron un enorme muñeco hinchable de cangrejo en el plató para que los actores tuvieran algo contra lo que jugar. En cambio, cuando Hottle tuvo que actuar con Kong, no tenía nada a lo que mirar, salvo una enorme pantalla verde. "Una de las partes más difíciles fue intentar fingir que había un vínculo", dijo en una entrevista reciente. En Love and Monsters, los lazos son reales, y no sólo entre los simpáticos humanos. El ya mencionado niño bonito, al que Joel conoce en su viaje por tierra, imparte varias lecciones importantes, una de las cuales es: Mira a los ojos. Se refiere a los ojos de las criaturas. Si son gentiles y amables, quizá no quieran comerte. Tal vez ellas, y la película en la que aparecen, no quieran tanto romper cosas como recomponerlas.
O no. Una segunda película de monstruos, estrenada en diciembre, ni siquiera pretende tener inteligencia detrás de sus ojos. De hecho, en una escena crucial, un cazador de monstruos -la película se titula literalmente Cazador de monstruos- lanza su lanza al ojo poco amable de un imponente rinoceronte de arena. Su puntería es certera; la sustancia viscosa del ojo se esparce por todas partes. Es entonces cuando lo sabes: Esta película quiere ser la expresión más pura y perfecta de lo que puede ser el género.
En resumen, lo consigue. Monster Hunter es el tipo de película que desafía a los tontos a pensar que es tonta. Se hace dolorosamente fácil de criticar en el lenguaje convencional de la crítica. Ninguno de los personajes está "desarrollado". No se puede decir que tenga una "trama". "Todo es una secuencia de lucha tras otra, cosas que explotan, partes del cuerpo que brotan, gente que muere, intercalado con lo que apenas se puede calificar como diálogo.
Pero nada de esto, para que quede claro, cuenta como debilidad. Semejante compromiso con la estupidez requiere valor, ¡mucho valor! A diferencia de, por ejemplo, Godzilla vs. Kong, que desperdicia demasiados recursos en un patético intento de establecer algún núcleo vital de humanidad, Monster Hunter simplemente te pone frente a monstruos cada vez más grandes, y nada, ni las tormentas de rayos interdimensionales ni la tribu aleatoria de guerreros del desierto ni la misteriosa torre custodiada por dragones que escupen fuego, se explica ni remotamente. Además, está protagonizada por la legendaria Milla Jovovich, dirigida en su quinta colaboración por su marido, Paul W. S. Anderson. Si lo bien que se lo pasan aquí (y siempre) sirve de indicio, el suyo es el matrimonio más perra de la historia. En un momento dado, las espadas gemelas de Jovovich estallan en llamas, y ella mira a su alrededor en busca de una explicación. No se la dan.
Monster Hunter no tiene un final; como adaptación de una franquicia de videojuegos con una narrativa en bucle, simplemente se detiene. A mitad de combate, para ser exactos. Te quedas asombrado, aliviado y listo para volver a jugar. He aquí, por fin, una película de monstruos que realmente se conoce a sí misma. No hay reencuentros lacrimógenos ni promesas de un mañana mejor. Sólo más carnicería al otro lado.
Eso es lo que Godzilla contra Kong, en última instancia, e incluso Love and Monsters, por adorable que sea, no logran entender. Las películas de monstruos no significan nada. Tal vez juegan con nuestros miedos. A la guerra nuclear. De la invasión. De infección. Pero no tienen nada que decir sobre esos temores. Son metáforas, en cierto sentido, de una ausencia de metáforas. ¿Las películas de monstruos golpean más fuerte, diferente, ahora que estamos saliendo del otro lado de una pandemia estúpida, sin sentido, una que arrasó ciudades y poblaciones en todo el planeta? En absoluto. En todo caso, su propósito, si es que tienen uno, está más claro que nunca. No hay nada que aprender, nada que ganar, de la muerte y la destrucción sin sentido.