George Miller nunca se ha encasillado en un solo género. Aunque el director australiano saltó a la fama como guionista y director de las películas de Mad Max, también es el creador de las dos películas de Babe, sobre un simpático cerdito parlante con un corazón de oro. También es autor de la serie de animación Happy Feet, por la que ganó su único Oscar.
Por encima de todo, a Miller le encantan las historias, ya hablen de guerreros de la carretera en busca de agua o de pingüinos que tienen ganas de bailar. Su último proyecto, Tres mil años de nostalgia, trata en parte de ese amor. La película sigue a una narratóloga solitaria (Tilda Swinton) que se aventura a asistir a un congreso de narrativa en Turquía, tropieza con una botella en un bazar y acaba liberando a un djinn más grande que la vida (Idris Elba) en su habitación de hotel. Ambos se enzarzan en una larga discusión sobre los siglos de historia del genio y las circunstancias que le dejaron atrapado en la botella. Hay secuencias de acción, bellos paisajes y extraños personajes por el camino, pero en el fondo, Tres mil años trata del placer de crear y contar una historia, así como de cómo nos representamos a nosotros mismos ante los demás.
Esta entrevista ha sido editada para mayor claridad y extensión.
George Miller: Bueno, toda mi vida, en realidad. Las historias te ayudan a navegar por la existencia y a empatizar un poco más.
Mi hermano gemelo: no éramos gemelos idénticos, pero pasamos los primeros 22 años de nuestras vidas juntos, prácticamente todos los días. Fuimos a la misma escuela primaria, al mismo internado, al mismo instituto, hicimos el mismo curso en la universidad. Y todos los días intercambiábamos nuestras experiencias y contábamos historias. Es un narrador maravilloso y muy, muy divertido, así que siempre me enganchaban sus historias. Yo siempre intentaba que mis versiones del día también fueran emocionantes para él.
Creo que también se debe a que crecí en un relativo aislamiento en los años 50 en la Australia rural. No había televisión. Pero había una matiné los sábados en el cine local, donde nos reuníamos todos. Niños de todo el campo venían allí. Había radio, cómics y libros. El resto del tiempo lo pasábamos jugando. Y con todo eso, creo que estaba haciendo una especie de aprendizaje involuntario para convertirme en cineasta, algo que, en realidad, sigo haciendo todos estos años después.
No fue hasta que empecé a rodar mi primera película, cuando estábamos filmando y cortando algo, que me di cuenta de que el cine es, ante todo, narrativo. Y todavía estoy tratando de entender no sólo cómo contar historias en el cine, sino lo que significa que de alguna manera estamos programados para contar historias. A través del tiempo y del espacio, seamos quienes seamos, en todas las culturas, descubrimos el mundo a través de historias, ya sean pequeñas historias personales, historias comunitarias o las grandes historias mitológicas, que en última instancia se convierten en las grandes creencias religiosas... todas forman parte del mismo continuo.
Es un gran misterio, y si tienes la suerte de ser un narrador, de vez en cuando -al menos para ti mismo- puedes arrojar algo de luz sobre el proceso y la necesidad de hacer de las cosas una historia.
En la película, el personaje de Tilda Swinton, Alithea, parece convencida de que todos los mitos y relatos históricos pueden explicarse a través de la lógica y la ciencia, pero eso cambia con la introducción de los djinn. ¿Cree que existen fuerzas o criaturas más allá de lo que podemos explicar?
No, no creo que haya criaturas ahí fuera. Sin embargo, sí que hay sucesos y fenómenos ahí fuera que escapan a nuestra capacidad de explicación. Siempre ha sido así, como dice la propia Alithea. Según ella, "el mito es lo que conocíamos entonces, y la ciencia es lo que sabemos hasta ahora". "Esa es la narrativa de los humanos a medida que adquirimos conocimientos colectivamente. Se ha llegado a un punto en el que muchos de esos conocimientos están corrompidos, dependiendo de la burbuja o la comunidad a la que se quiera pertenecer, pero a pesar de toda esa retórica anticientífica, usted y yo estamos hablando a miles de kilómetros de distancia simplemente por gente como Newton y Maxwell.
En todos los mensajes e historias hay un emisor y un receptor. Si eres un hombre de mediana edad, puede que la Cenicienta no te guste tanto como a una niña de ocho años. A la hora de montar una película, ¿intentas crear lo que quieres que la gente reciba, o te interesa más ver lo que reciben y cómo lo llevan?
Es realmente interesante. Es ambas cosas, y donde encuentras el equilibrio es donde una película tiene sentido, o atrae al público de una forma u otra. Puedo decir esto con la autoridad de alguien que ha experimentado eso mismo de lo que hablas.
En primer lugar, todas las historias que se precien son alegóricas de un modo u otro. En otras palabras, son más de lo que parece. También son muy poéticas, lo que significa que están en los ojos del espectador. Ya sean cuentos de hadas, películas documentales, libros muy analíticos o artículos de periódico, cualquier historia tiene que tener esa cualidad si quiere tener alguna resonancia.
Siempre se dice que Cenicienta significa algo diferente para todo el mundo, pero sólo tiene que tener un público lo suficientemente grande como para tener el discurso. El ejemplo más llamativo para mí fue Babe. Recuerdo que estaba en Sudáfrica y alguien me dijo muy enfáticamente que la película trataba específicamente del apartheid. La película declara al principio que trata de un corazón sin prejuicios y de cómo cambió nuestro valle para siempre, o algo así. Eso se dice en la narración. Pero este hombre dijo: "No, no, es específicamente sobre el apartheid", y yo dije: "¿Qué quieres decir? "
Señaló que había un momento en que el granjero está mirando por la ventana. El cerdo está decidiendo aprender a ser un cerdo pastor y a pastorear diferentes animales, y había separado las gallinas marrones de las blancas. Fue algo puramente accidental, porque intentábamos demostrar que podía organizarse pidiendo amabilidad a los distintos animales de la granja, pero para él era un indicador de que se trataba específicamente del apartheid. Nunca se me había ocurrido.
Ahora me doy cuenta de que ese tipo de cosas están en todas las historias si tienen esa dimensión poética. Incluso una historia deportiva, o lo que sea. Tampoco es accidental, porque son deliberadamente poéticas. Por eso a menudo contamos historias a través de una especie de avatar, que puede ser un animal, un superhéroe u otra figura.
La persona que tenía la mejor respuesta a tu pregunta era Freddie Mercury. Alguien se le acercó y le dijo: "Creo que entiendo de qué va 'Bohemian Rhapsody'", y procedió a decir esto y lo otro. La respuesta de Freddie Mercury fue: "Si lo ves, querida, está ahí". "
Por eso me atraen estas historias. El mundo de Mad Max es un mundo alegórico. Los Babes y los Happy Feets, esos son mundos alegóricos.
Esta película obviamente lo es, porque es un cuento de hadas. La paradoja es que a menudo hay verdades muy profundas que resuenan a través de los cuentos de hadas. Es por eso que algunos de esos detalles perduran.
