Den har været på vej op i et stykke tid nu, en gammel gyser. En film her, en anden der. Men nu, i 2022, er tiden kommet til at give den et navn: elevator-pitch horror.
Disse film er præcis, hvad de lyder som: Man kan sammenfatte deres koncept i et enkelt åndedrag. Uhyggeligt Airbnb-hus? Tjek (Barbarian). Et smitsomt og uærligt smil, der vil slå dig ihjel på syv dage? OK (Smile)! Måske er det hjemsøgte Zoom-opkald (Host) eller en strand, der gør dig gammel (Old). Eller en række grusomme mord på et pornosæt (X). Og til næste år en komisk udgave af genren: en bjørn på kokain (Cocaine Bear)! Ikke alle disse er udkommet i år, men dette føles helt sikkert som konceptets højdepunkt;
Der er ikke tale om nye typer film. Du har sikkert allerede en favorit. Måske Ringu, hvor man ved at se et avantgarde-videobånd får et spøgelse til at kravle ud af fjernsynet (om syv dage igen). Eller Final Destination, hvor nogle lækre, unge mennesker pisser døden selv af. Eller I Know What You Did Last Summer, hvor nogle lækre, unge mennesker slipper af sted med en flugtbilist, men hvor nogen ved, hvad de gjorde sidste sommer. Eller Canydman, hvor folk siger titlen fem gange i spejlet for at tilkalde sin morder (eller i det mindste gør et godt reklamejob over for deres venner). Disse film spreder sig gennem kulturen præmis-først. De føles som om, de er skabt på den måde, ligesom de gameshows - Just Tattoo of Us, Ex on the Beach - hvor titlen helt sikkert må være kommet før detaljerne. Elevator-pitch-gysere svælger i deres hook, der sælger for at underholde dig og lokke dig tilbage til biograferne.
Hvis dette lyder som en formel gyser, er det også tilfældet - til en vis grad. Men elevator-pitch horror er en definition, der vokser ud af sin modsætning til forhøjet horror. Denne genres fremgang gør det nødvendigt at definere den. En væsentlig forskel ligger i den måde, hvorpå publikum opfordres til at tale om disse to slags film. Elevated horrorfilm betragtes som metaforer eller advarselshistorier, der behandler samfundsmæssige problemer gennem goreens briller, og derfor er de, som Wesley Morris for nylig argumenterede i The New York Times vedrørende moderne blockbusters, gennemsyret af diskurser. Mens det er fint nok bare at diskutere plottet i en gyserfilm, der er en elevator-pitch, kræver gyserfilm med et højt niveau noget mere. Der skal være en diskussion af temaet, eller i det mindste noget tematilknyttet.
The Babadook handler altså ikke om en høj mand med høj hat, der springer ud af dit barns eventyrbog, men om familiedynamik, presset ved at få børn. Hereditary handler ikke om en pensionistkult, der snyder døden og er nøgen, men om familiedynamik, presset ved at få børn. The Witch handler ikke om en gedebuk, der erhverver sjæle til djævlesmør, men i stedet om familiedynamik, presset ved at få børn. Intet kom virkelig om natten i It Comes at Night, og det er det, der er pointen. At diskutere forhøjede gyserfilm bogstaveligt talt er at overse skoven for træerne, at være overdrevent kommerciel; når alt kommer til alt, er en elevator pitch en kapitalistisk formel, kunst reduceret til sin rentable præmis.
Intelligent kritik af forhøjet gys har eksisteret i et stykke tid. Som kritikeren Nia Edwards-Behi påpeger, udspringer begrebet af et kulturelt snobberi, en mistillid til genren. Meget af dette har at gøre med en almindelig kritisk fejltagelse, der er bredere end film, nemlig at antage, at mere pulperende værker mangler tematisk dybde. Ingen, der har set Candyman, en parabel om racisme og gentrificering, kan hævde, at den var indholdsløs. Barbarian, som er svær at opsummere uden at spoilere, præsenterer sig først som en slags slasher, men går så et helt andet sted hen. Alvorlige temaer vokser ud af useriøse verdener.
Som det er tilfældet med de fleste kulturelle klassifikationer, bliver sondringerne mere uklare, hvis man ser for tæt på. Ari Aster kunne sandsynligvis præsentere Midsommar i en elevator; It Follows kan falde i begge lejre. Alligevel er der stadig en meningsfuld sondring at foretage her. Disse film er i tråd med, hvordan de fleste publikummer reagerer på gysere: De reagerer på det bogstaveligt, uden at foregive noget. De fremmaner deres egne pladser (min ven håber stadig på en dag at skrive sin "dårligt græs forvandler Londons stoners til zombier"-film); de diskuterer, om de ville bo i Airbnb med en fremmed mand. Fordi en af gyserfilmenes mest værdifulde fornøjelser er netop denne bogstavelighed: de scenarier, umulige eller mulige, som kan ramme enhver i en skræmmende verden.
